迪文小说

第437章 灰穗断的那晚谁偷偷补了半章纸（第1页）

夜色如墨，将整个第八十八号定居点都浸泡在沉寂之中。

只有一间屋子里，还透出微弱的、摇曳的油灯光亮。

老妇人又一次从噩梦中惊醒，冷汗浸透了她单薄的衣衫。

她下意识地伸出枯槁的手，探向枕下，指尖触碰到那片被她摩挲得几乎要碎裂的纸页时，才稍稍喘过一口气。

那半页烧焦的名单残片，是她从那场大火中唯一抢出的东西，也是缠绕她后半生的梦魇。

这些天，她夜夜如此。

白日里，她沉默地劳作，像一尊风干的雕像；可一到夜晚，那份名单就在她脑中燃烧，上面的每一个名字都化作无声的控诉，灼烧着她的灵魂。

门外，林逸的身影静立在阴影中，他听见了屋内那细微而压抑的纸张摩擦声，也感受到了那份不敢示人的绝望。

他没有敲门，更没有追问。

有些伤口，强行撕开只会让它溃烂得更深。

第二天，定居点唯一的公共食堂门口，多了一只简陋的木箱。

木箱上没有锁，旁边只立着一块木牌，刻着三个字：“无名信箱”。

投信的人，不必署名；取信的人，也只能是林逸，且不可当众翻查。

这突如其来的举动引起了小小的波澜，但更多的是疑惑与观望。

第一天，木箱空空如也。

第二天，依旧。

人们的议论渐渐平息，觉得这不过是林逸又一个古怪的念头。

直到第三日清晨，林逸打开木箱时，指尖触碰到了一片冰凉而脆弱的纸片。

他将其取出，瞳孔骤然一缩。

那正是老妇人枕下的半张残片，纸页焦黑，边缘脆弱不堪。

残片下，还压着一张新的纸条，上面的字迹颤抖而潦草，仿佛用尽了写信人全部的力气：“这些人，后来都饿死了。我没救。”

最后三个字，如同泣血的烙印，深深刺痛了林逸的眼。

他没有将这封信公之于众，那无异于将老妇人架在火上炙烤。

他只是默默地回到自己的小屋，小心翼翼地将那半页残片拓印了十几份。

然后，他找到了那些在战时参与过粮食分配、如今已是耄耋之年的老者们。

林逸将拓印的残片一一分发到他们手中，声音平静却带着千钧之力：“各位老先生，这份名单，你们或许还有印象。我今天拿出来，不是要追究谁的对错。”

他的目光扫过每一张惊愕、愤怒、或是瞬间苍老的脸，一字一句地说道：“我只想告诉各位，你们当年做下的每一个决定，背后都有人在无声地哭泣。现在，轮到我们，去看一看那些哭声了。”

“荒唐！”一名脾气火爆的老者猛地将纸片拍在桌上，涨红了脸怒斥，“战时配给，人就那么多，粮食就那么点！谁不是咬着牙、剜着心定下的名额？你这是要审判我们吗！”

“不。”林逸迎着他的怒火，缓缓点头，“我理解。所以我不要你们改写过去，我只要你们记住——这个世界上，从来没有完美的选择，只有承担选择后果的人。”

他的话音未落，那道只有他能听见的地底低语再次浮现，冰冷而精准。

“警告：第八十八号单元进入情感悖论。节点……卡在‘补救的冲动’里。”

林逸心中一凛，瞬间明白了这句提示的含义。