京茹……你们都走了，留下我一个人……这日子，还有什么意义……”许大茂痛苦地低语，声音中带着深深的哀伤。 夜晚的寒风透过门缝吹进屋内，许大茂感到一阵寒意。 蜷缩在地上，眼神迷离，脑海中浮现出过去的种种画面。 想起了娄晓娥当初的温柔和秦京茹的甜美，但现在这一切都已经化作了泡影，只剩下无尽的痛苦和孤独。 四合院的居民们对于许大茂的状况虽然心存怜悯，但也无能为力。 他们只能在远处默默观察，议论纷纷，却没人敢上前劝说。 “许大茂这人，真是自作自受。 谁让他平时得罪那么多人，现在落得这般下场，也怪不得别人。”一位大爷摇头叹息道。 “是啊，娄晓娥走了，秦京茹也跑了，他现在真是孤家寡人一个。”另一...