第二节
当我再次醒来,已经到了下午,太阳出来了,天空蓝蓝的。我感到全身虚弱,但是侵入我身体中的东西已经悄然离去了。我光脚打开前门,天气很凉,阳光灿烂,南边比特鲁山脉参差不齐的顶峰上,覆盖着一层白雪。
外面河流上,一个庞大的树根湿漉漉地跳出来,在水流当中闪闪发光。我听到她在身后的厨房里,于是记起了此前的行为,像是记忆的碎片,从醉酒的梦中恢复过来。
她在我脸上看出了这点。
“我打电话给克莱特斯了。他知道我在哪里,他不会在意的。”她说。
“我想感谢你的仁慈。”
她的眼睛柔和起来,在我脸上移动着。我感觉有些局促不安。
“我在生活中有些奇怪的时刻,我无法解释。”我说,“所以我告诉人们这是疟疾。大概真的是,但我不知道。
也许这是别的什么。有时候,嗜酒者互诫协会的人称之为干醉。“
我从冰箱里取出一瓶牛奶,坐到厨房桌子旁。从后面的窗口,我可以看到一位年长的妇女,正在她的蔬菜园里锄地。隔壁有人正在用割草机割草。达乐涅的眼睛一直没有离开我的脸。
“克莱特斯说,你失去了你的妻子。”她说。
“是的。”
“他说,两个男人杀了她。”
“对。”
“为什么会发生这种事?”她关掉汤锅下的火炉。
“我惹了一些人,我本应该不去管他们,随他们去的。”
“我明白了。”她从橱柜里拿出两个汤碗,和汤勺一起放到餐桌上。“这让你非常不安,是吗?”
“有时候是。”
“当我丈夫死时,我责备我自己。前一天晚上我把他锁在屋外。当时我发现他和一个加油站的白人女孩有性关系。他只好整夜在零度气温下呆在车里。他早上就那样去上班了,一台推土机从他后面轧过去。他就像一个小男孩,总是呆在错误的地方。”
“你为什么告诉我这些?”
“你不该为了你妻子身上发生的事而伤害自己。你没有意识到昨天做了什么。萨利·迪奥都发狂了。”
“不,他没有。他只是喜欢让人们以为他发狂了。”
她盛满了我们的碗,坐到我的对面。
“你不了解萨尔。克莱特斯说,你让萨尔在他的朋友面前很难堪。在你离开之后,他来我们家,他们出去坐在阳台上。我可以透过玻璃门,听到萨尔在大吼大叫。
我认为,克莱特斯是不会让人那么对他说话的。“
“为萨利·迪奥那样的人工作,要付出很多代价的。”
“他羞辱克莱特斯。”
“听着,在油田有一个说法——”当我找到这个工作时,我正在寻找工作。‘你告诉克莱特斯这句话。“
“萨尔还说了其他一些话,关于你。”
“什么?”
“”不要再带他到这里来,也不要让他和迪西·李交谈,如果他这么做了的话,我会割了他的鸡巴。“‘我再次向门外看去,看着那个女人在山谷间的菜园里锄地。她有粉红色的面孔,白色的