迪文小说

第13部分（第1页）

of　to　fight。　After　all；　she　was　my　sister。

永相厮守（1）

唐·塞贝特

我和迈克尔几乎没有注意到女服务员走了过来，把盘子放在我们的桌上。我们坐在一家小餐馆里，抛开了纽约市第三街区的喧闹。即使是新端上来的薄饼的香味，也不能打断我们兴奋的、忘我的交谈。事实上，薄饼已经在酸奶酪里泡了好一会儿了。我们聊得太投入，有些乐不思食了。

如果说我们的交流算不上深刻，但一定是生动的。我们笑谈着前天晚上看过的电影，讨论着刚刚结束的文学探讨课上所讲到的课文含义。迈克尔采用将名字变成“迈克尔”，并且拒绝应答“迈克”这个名字的方法来显示自己的成熟，他向我讲述着与这样步入成熟的方法相关故事。那时他是12岁还是14岁？迈克尔记不清了，不过他的确还记得妈妈哭了，并说他成长得太快了。当我们开始吃蓝莓薄饼时，我给他讲了去乡下看望表姐妹们时，和姐姐摘蓝莓的事。我还记得，我总是在返回到家之前就把蓝莓吃光了，姨妈警告我说我的胃会疼痛难忍。当然，我的胃根本没痛。

我们继续愉快地交谈着，我环视了一下餐馆，目光停在墙角处的一张小餐桌上，一对老年夫妇坐在那里。老妇人身上的印花裙子褪了色，就像放在她那过时的手提包上的椅垫一样破旧。老爷子头顶的头发都掉光了，就像他正在慢慢吃着的鸡蛋一样光亮。老妇人也在慢慢地喝着她的麦片粥，整个吃饭的过程近乎乏味。

然而，正是他们旁若无人的静默引起了我的注意。在我看来，有一种忧郁的情绪喷发出来，笼罩了他们所在的角落。当我与迈克尔的交流从欢笑变成低语，从表白到评论时，这对老夫妇的极端沉默还在吸引着我。我想：多么可悲啊，再也无话可说了。难道彼此之间再没有一页没有翻阅过的故事吗？如果换作我们将会怎样？

我和迈克尔买了单，起身离开饭店。但我们走过那对老夫妇坐的角落时，我竟不小心把钱包掉在了地上。当弯腰去捡起它时，我看到桌子下面他们空着的那两只手正温柔地握在一起。他们的手一直握在一起！

我站起身，在这样朴素却深沉的情感举动面前，我觉得自己很卑微，能亲眼目睹已是极大的荣幸了。老人对妻子疲惫的手指的轻轻爱抚，不仅填补了我之前察觉到的所有的冷漠空间，也填满了我的心。他们的静默并不是令人难以忍受的，不像第一次约会时，讲完一句妙语或一段轶事后的那种令人害怕的沉默。正好相反，他们的静默是舒服的、惬意的，是无需言语来表达的温柔的爱。或许，他们采用这种方式来共享清晨的这段时光已经很久了，或许今天同昨天没有什么不同，只是他们平和地对待时光、对待彼此。

当我和迈克尔走出来时，我还在想：如果有一天我们也能像他们这样，也挺好的。或许，这也是一种美。

A　Gentle　Caress

Don　Sibet

Michael　and　I　hardly　noticed　when　the　waitress　came　and　placed　the　plates　on　our　table。　We　were　seated　in　a　small　deli　tucked　away　from　the　bustle　of　Third　Street；　in　New　York　City。　Even　the　smell　of　our　recently　arrived　blintzes　was　no　challenge　to　our　excited　chatter。　　In　fact，the　blintzes　remained　slumped　in　their　sour　cream　for　quite　some　time。　We　were　eaioying　ourselves　too　much　to　eat。

Our　exchange　was　lively，if　not　profound。　We　laughed　about　the　movie　that　we　had　seen　the　night　before　and　disagreed　about　the　meaning　behind　the　text　we　had　just　finished　for　our　literature　seminat。　He　told　me　about　the　moment　when　he　had　taken　the　drastic　step　into　maturitr　by　being　Michael　and　refusing　to　respond　to　“Mikey”。　Had　he　been　twelve　or　fourteen？　He　couldn’t　remember，but　he　did　recall　that　his　mother　had　cried　and　said　he　was　growing　up　too　quickly。　As　we　bit　into　our　blueberry　blintzes；　I　told　him　about　the　blueberries　that　my　sister　and　I　used　to　pick　when　we　went　to　visit　our　cousins　in　the　country。　I　recalled　that　I　always　finished　mine　before　we　got　back　to　the　house；　and　my　aunt　would　warn　me　that　I　was　going　to　get　a　very　bad　stomachache。　Of　course；　I　never　did。　txt小说上传分享

永相厮守（2）

As　our　sweet　conversation　continued，my　eyes　glanced　across　the　restaurant，stopping　at　the　small　corner　booth　where　an　elderly　couple　sat。　Her　floral…print　dress　seemed　as　faded　as　the　cushion　on　which　she　had　rested　her　worn　handbag。　The　top　of　his　head　was　as　shiny　as　the　soft…boiled　egg　on　which　he　very　slowly　nibbled。　She　also　ate　her　oatmeal　at　a　slow；　almost　tedious　pace。

But　what　drew　my　thoughts　to　them　was　their　undisturbed　silence。　It　seemed　to　me　that　a　melancholy　emptiness　permeated　their　little　corner。　As　the　exchange　between　Michael　and　me　fluctuated　from　laughs　to　whispers；　confessions　to　assessments，this　couple’s　poignant　stillness　called　to　me。　How　sad，I　thought，not　to　have　anything　left　to　say。　Wasn’t　there　any　page　that　they　hadn’t　yet　turned　in　each　other’s　stories？　What　if　that　happened　to　us？

Michael　and　I　paid　our　small　tab　and　got　up　to　leave　the　restaurant。　As　we　walked　by　the　corner　where　the　old　couple　sat，I　accidentally　dropped　my　wallet。　Bending　over　to　pick　it　up，I　noticed　that　under　the　table，each　of　their　free　hands　was　gently　cradled　in　the　other’s。　　They　had　been　holding　hands　all　this　time！

I　stood　up　and　felt　humbled　by　the　simple　yet　profound　act　of　connection　I　had　just　been　privileged　to　witness。　This　man’s　gentle　caress　of　his　wife’s　tired　fingers　filled　not　only　what　I　had　previously　perceived　as　all　emotionally　empty　corner，but　also　my　heart。　Theirs　was　not　the　unfortable　silence　whose　threat　one　always　feels　just　behind　the　punch　line　or　at　the　end　of　an　anecdote　on　a　first　date。　　No，theirs　was　a　fortable，relaxed　ease，a　gentle　love　that　knew　it　did　not　always　need　words　to　express　itself。　They　had　probably　shared　this　hour　of　the　morning　with　each　other　for　a　long　time。　and　maybe　today　wasn’t　that　different　from　yesterday，but　they　were　at　peace　with　that；　and　with　each　other。

Maybe；　I　thought　as　Michael　and　I　walked　out，it　wouldn’t　be　so　bad　if　someday　that　was　us。　Maybe，it　would　be　kind　of　nice。

父亲给儿子的一封信

佚名

亲爱的孩子：

当你看到我的衰老，昔日的强壮不在之时，请耐心地努力去了解我……

如果我吃东西时弄得一团糟……如果我无法穿戴整齐……请耐心点。你要记得，我教你做这些事情时曾花费了多少时间。

如果，当我对你说话时，总是成百上千次地重复相同的事情……请不要打断我……请耐心地听我说……

在你很小的时候，我必须成百上千次地重复讲同一个故事给你听，直到你入睡……

当我不想淋浴时，不要羞辱我，也不要斥责我……你要记得，我曾编造了上千条理由，只是为了让你洗澡……

当你看到我在新技术方面愚笨无知时，给我一些必要的时间，不要带着嘲讽的笑意看着我……我曾教导你如何去做很多事情……吃好，穿好……面对生活……

当我在交谈中偶尔忘记了内容，或者思路不清……让我有一些必要的时间回忆……如果我不能想起，请不要不安……因为最重要的不是我的谈话，而是有你相伴，有你倾听我……

如果我有时不想吃东西，不要强迫我，我清楚自己什么时候需要食物，什么时候不需要。

当我衰老的双腿无法行走……伸出你的手……在你迈出人生的第一步时，我也曾同样这样帮你。

还有，当我有一天告诉你，我不想再活了……想随风而逝时，不要生气……终有一日，你会明白……设法去了解，像我这样的年纪，不过是苟延残喘。