“333”,赶紧把棍子塞给临时工,扒开人群挤到队伍中间,皮鞋踩掉了半只,露出里面磨出毛边的灰色棉袜。小张在寻呼台突然瞅见屏幕上的
“333”,手指僵成鸡爪,冷汗顺着额角流进衣领,抓起电话拨机关总机,听筒里只有
“占线”
的忙音
——
全机关的人都在往食堂跑,没人接电话。
科长的
bp
机
“嘀嘀”
响着出现在寻呼台门口,他把寻呼机往桌上一拍,塑料壳子裂出蛛网纹,电池都弹了出来:“会议取消写成红烧肉?你脑壳里装的是浆糊还是打字机油?”
唾沫星子溅在小张的工作证上,照片里的她吓得眼睛瞪成铜铃。保卫科用高音喇叭喊
“各科室回岗位,会议照常”,没人听,食堂师傅正往大铁锅里倒红烧肉,油星子溅得老高,肉香顺着窗户缝爬满整个大院,勾得人挪不动腿。最后还是局长的
bp
机响了
“101”,他在办公室摔了搪瓷缸,“哐当”
声从三楼传到一楼,排队的人才骂骂咧咧往回走,老刘的算盘珠子在裤兜里滚来滚去,王姐的茶缸忘在食堂窗台,被红烧肉的油滴溅了个黑点子,像颗没擦干净的酱油渍。
下午的
“暗语纠错会议”
开得像菜市场吵架,保密科老李把《机关内部寻呼暗语草案》拍在桌上,纸页散开露出夹着的
“1995
年寻呼台收费标准”,“月租
30
元”
的字样被红笔圈过三次。“必须备案!”
科长拍着桌子喊,唾沫星子飞到
“333”
的条目上,“所有暗语经保密委员会审批盖章,少一个章都不能用!明天就开始抄,一条都不能漏!”
于是寻呼台的小姑娘们开始抄备案表,第一张写
“101:局长在骂人(包括摔东西、拍桌子、大声训斥,不含小声嘟囔)”,第二张补充
“摔的东西不含贵重物品(如古董花瓶、进口计算器)”,到第
17
页还在吵
“202:茶水没了是否包括桶装纯净水”,连
“凉白开算不算茶水”
都争了四十分钟。小张数着页码,50