。 主编打来电话，语气焦灼：“读者快把出版社掀了，你就一点不担心身份暴露？” 顾从卿对着话筒轻笑一声，指尖敲了敲桌面：“我的合同里写得清楚，笔名‘阿瑟·古德’，版权登记用的是出版社代持。 除了你和那些贵族官员，普通民众哪里会知道？” 他说得没错。 读者们在信里痛骂“那个冷酷的作者”，却连他的真实姓名都不知道。 报纸上分析“古德先生的创作心态”，配图用的是出版社早就备好的模糊剪影。 那是请插画师画的，和顾从卿本人没有半分相似。 有次蔡大使见他，打趣道：“全伦敦都在找杀死福尔摩斯的凶手，没想到凶手就坐在我对面。” 顾从卿递过刚整理好的谈判纪要，眼里带着笑意：“这‘凶手’可...