阳光把梧桐巷晒得发烫。张奶奶在阁楼角落翻出个蒙尘的老座钟，钟面的漆掉了大半，露出里面的木纹，钟摆上刻着“明远修”三个字，笔画深得几乎要把木头戳穿——是1951年他给街坊修的第一台钟，后来人家搬家，硬塞给了她，说“留着当个念想”。 她抱着座钟往修钟铺走，钟摆晃悠着，发出“嘀嗒”的轻响，像在数着路上的青石板。路过二胖家时，二胖他爹正蹲在门口修自行车，看见座钟突然红了眼：“这钟还在啊？当年明远兄修它的时候，说‘钟走得准，日子才能稳’，我这辈子就信这句话。” 修钟铺的工作台积着层薄尘，张奶奶把座钟放上去，刚擦了两下，钟面突然“咔”地裂开，露出里面的齿轮，每个齿牙上都刻着个小字，连起来竟是首诗：“钟摆摇碎三更月，铜屑堆成两地秋。若问归期何处在，梧桐巷口槐花落。” ...