剩疏枝,雾在枝桠间缠成纱,风过处,纱缕悠悠荡开,又慢慢拢回来。 卖豆浆的三轮车碾过湿漉漉的路,“吱呀“声被雾泡得发闷。穿校服的孩子举着热包子跑过,白气从嘴边冒出来,混进雾里就不见了。 太阳爬高些,雾开始散。屋顶的瓦一片片显出来,像浸过水的墨砚。晾衣绳上的围巾轻轻晃,水珠坠下来,在青石板上敲出细碎的响。 等雾彻底退去,窗台的月季该开花了。《烬余录》 一 雨停时,樟木楼梯正泛着潮味。我攥着黄铜钥匙站在三楼转角,看水渍顺着墙皮洇出蜿蜒的河,像极了母亲腕间那只翡翠镯子的裂纹。1937年深秋的上海,连空气里都浮着细碎的恐慌,法租界的梧桐叶落得比往年早,踩上去咯吱响,像谁在暗处磨牙。 房东太太的猫从门缝钻出来,尾尖沾着点...