迪文小说

空白纪元心跳归零再计数（第3页）

她吃到第7粒时，牙尖咬破籽壳，苦得发涩，却面不改色吞下。

——把苦存进身体，才能给甜留白。

六、14:00p。m。——霍家老宅的「橘子园测绘」

霍星澜带设计师进场，用激光尺量地。

玫瑰根茬被翻起，泥土混着残瓣，像一滩干涸的胭脂。

设计师问：“新树种多宽间距？”

霍星澜：“3。33米。”

“为什么是3。33？”

“因为30天除以9，”他顿了顿，“九是极数，留一点给误差。”

顾西辞站在廊柱阴影，手里转着那只橘子花胸针，花瓣已被她捻得透明。

她轻声开口，声音只够风听见：

“3。33，也刚好是心跳漏一拍的长度。”

七、15:00p。m。——直播间的「空白链接」

沈归把直播间标题改为《30天静音挑战——第12天》。

镜头对准那张盖白布的钢琴，全程无解说，弹幕却疯长：

【？？？】

【主播在吗？】

【我听见了自己的心跳！】

在线人数从5万飙到50万，只因有人把耳机音量开到最大，捕捉到一声极轻的「咔哒」——

是计时器跳秒。

沈归坐在镜头外，手里转一颗橘子籽，像转一枚不会停下的陀螺。

八、18:00p。m。——地铁4号线的「共时窗口」

林绵下班坐地铁，车厢广告屏突然闪白，跳出三行字：

「Day12·18:00」

「心跳重量：0。0kg」

「月亮计时：29:30:00」

字体是她亲手写的备忘录体。

她抬眼，对面车窗映出霍星澜——他站在隔壁车厢，中间隔两道玻璃，声音传不过来。

列车拐弯，光影错位，沈归的脸叠进同一扇窗，像三个人被塞进一帧胶片。

地铁冲出隧道，阳光劈头浇下，所有倒影瞬间蒸发。

林绵低头，在备忘录打下：

【共时窗口：0。5秒，我同时看见两条时间线，但都没追上我。】