迪文小说

第10部分（第1页）

In　the　months　that　followed；　I　tried　out　a　variety　of　bedtime　songs　so　that　I　could　add　the　best　ones　to　my　repertoire。　I　evaluated　each　tune　according　to　Tessa’s　personal　　rating　system：She　fussed　and　frowned　when　she　didn’t　like　a　song；　and　manded；　　“Again；　Mama；　”　when　she　did　like　one。

Not　every　song　I　auditioned　made　our　lullaby　hit　parade。　I　like　Gershwin　tunes；　but　Tessa　is　no　jazz　baby；　so“Embraceable　You”　didn’t　make　the　final　cut。　On　the　other　hand；　I　found　that　cowboy　songs　make　surprisingly　effective　lullabies。　The　lyrics　are　a　bit　melancholy；　but　the　rolling　rhythms　of“Red　River　Valley；　”“I　Ride　an　Old　Paint；　”and“Down　in　the　Valley”　are　soothing；　like　riding　a　gentle　old　pony　into　the　sunset。　　Likewise；　the　sentimental　songs　that　were　popular　early　in　the　last　century—“Good　Night；　Ladies；　”“Let　Me　Call　You　Sweetheart；　”　and　“You　Are　My　Sunshine”—are　still　lovely；　even　when　they’re　sung　by　a　solo　alto　instead　of　a　barbershop　quartet。　And　Tessa　loved　the　folk　songs　my　mother　sang　to　me　all　those　years　ago；　songs　like“The　Big　Rock　Candy　Mountain。　”“I’ve　Been　Working　on　the　Railroad；　”and　　Tessa’s　favorite。　“The　Riddle　Song；　”which　she　immediately　dubbed“The　Cherry　Song”：

I　gave　my　love　a　cherry　that　had　no　stone

I　gave　my　love　a　chicken　that　had　no　bone

I　gave　my　love　a　story　that　had　no　end

I　gave　my　love　a　baby　with　no　crying’。

After　eleven　or　twelve　songs；　Tessa　would　relax　her　hold　on　the　day；　her　bright　eyes　would　close；　and　I’d　hear　her　breathing　grow　deep　and　regular。　Carefully；　I　would　lay　her　in　her　bed　and　creep　from　the　room。　We　had　triumphed　over　wakefulness　for　one　more　day。

This　was　our　routine　for　many　nights；　until　finally　Tessa　learned　that　when　I　left　her　in　her　bed；　I　wasn’t　leaving　for　long　and　that　a　cry　of　“Mama！”would　always　bring　me　back。

Tessa　is　six　now；　too　big　to　hold　across　my　lap；　so　I　sing　to　her　in　bed。　It　no　longer　takes　a　dozen　songs　to　get　her　to　sleep；usually　one　is　enough。

“What　do　you　want　me　to　sing　tonight？”I　ask；　stroking　her　hair。

“The　Cherry　Song；　”she　always　answers；　with　a　sleepy　smile。　And　I　sing　her　that　sweet　song　of　unending　love。

A　cherry　when　it’s　bloomin’；　it　has　no　stone

A　chicken　when　it’s　pippin’；　it　has　no　bone

The　story　of　“I　love　you；　”　it　has　no　end

A　baby　when　it’s　sleepin’；　there’s　no　cryin’。

After　she　falls　asleep；　I　linger　a　while。　I　sit　on　the　edge　of　her　bed　thinking　how　beautiful　she　is；　with　the　light　from　the　hall　illuminating　the　curve　of　her　cheek　and　shining　like　a　moonbeam　on　her　sleek　black　hair。　I　wish　the　moment　would　never　end；　but　no　childhood　lasts　forever。　And　so　I　try　to　make　memories　that　will。

电子书　分享网站

谁是最爱你的人（1）

佚名

“谁是这个世界上最爱你的人？”我听见父亲用开玩笑的口吻问我。“妈妈。”尽管我知道是父亲，但我也用同样的口气回敬了他。在我的整个童年中，总是听到他日复一日地问我这个问题。父亲爱我至深，他不仅用其他成人的“典型”方式爱我，还用很多其他方式来表达他对我的爱。

父亲是个工作狂，有时过于卖力，但他总会在我需要的时候陪伴在我的身边。例如，如果某个周末我待在一个朋友家里（他那天要工作），就会给父亲打电话，问他能不能到朋友家来接我。“好的。”他总会这样说。

表达一个人的爱意最典型的方式就是直接说出来，或者买东西送给所爱之人，可是父亲不同。在我年幼时，经常嚷着叫父亲起床：“爸爸，我饿了，您能做点东西给我吃吗？”他会高兴地说：“当然，没问题。”接下来就会问：“一块牛排，几个鸡蛋好吗？”“哦，那样是不是太麻烦了？”我不顾饥肠辘辘的肚子说道。“没关系。”他会这样回答。晚上睡觉前，他可能会走进我的房间说：“嘿，睡觉前喝杯茶如何，本金引擎？”我向来讨厌他不叫我的真名本杰明而这样叫我，但现在回想起来，他并不是故意惹我生气，只是想用自己的方式表达他的爱。

在父亲唯一的休息日：星期六或星期日，他可能会走到我的面前说：“来玩板球好吗？”“太好了，爸爸。”我高兴地回答。有些日子，他太累不能玩了，但还是说：“当然可以，我们玩吧。”这时，母亲就会过来，把我叫到一旁解释说，父亲太累了，不能玩。他从不拒绝我，他总有时间陪我。

时光飞逝，我成长为少年，少年的心总是渴望独立，有关食物的游戏对我来说已经成了小孩子的游戏，变成了愚蠢的想法。父亲还是会到我的房间来说：“睡觉前来点高粱好吗？”我可能会气愤地回答：“不用了，谢谢。”他行为背后的关爱完全被我抛至脑后。

回想起来，我意识到自己对父亲的态度有些强硬，他不想使我感到心烦意乱，只是用自己的方式表达对我的爱。最近，我因情绪沮丧住进了医院。每天7点左右，他结束辛劳的工作后来看我，陪我三个多小时，10点左右才回家吃晚饭。“爸爸，你的陪伴让我很开心，可我知道您需要休息。”　我这样鼓励他。他愉悦地说：“没关系。”在不上班的日子里，他会过来陪我一整天。他会鼓励我说：“给爸爸一个微笑。”我说：“爸爸，这个时候，我笑不出来。”“来吧，我只要一个，再不会问你要了。”他戏说道。这样，我就不由自主地笑了。

我写这个是为了感谢世上所有的父亲，特别是感谢我的父亲——那个在我太累或太小而无法做饭时愿意在夜深时为我做饭的人；那个在我最需要的时候坐在我床边的人；那个从不拒绝儿子的人；那个叫我“本金引擎”的人。