迪文小说

第8章 沟底的回声（第1页）

第8章沟底的回声

天空阴着。

云层像被刀切过一样平整，没有缝隙，没有光，只剩一层沉沉的灰色压在村口上方。

风比昨日轻。

轻得像是在试探什么。

苏野比平常起得更早。

木屋内还留着夜里的潮气，他推门时，门板发出轻轻的气声，像是对这一天的不确定轻声回应。

荒地静着。

静得有些不自然。

风吹过，只让草尖微微摆动，不像往常那样起草浪。

仿佛在等待什么动静。

苏野提着镰刀，站在沟渠边。

昨夜老人睡得不稳，徐三守到半夜才离开。

这样的一夜后，荒地却比谁都冷静。

他蹲下，看了一眼沟渠。

沟壁干裂，纹路比之前更深。

就像沉睡太久的皮肤被拉扯后留下的痕迹。

苏野伸手，按在沟底最深的地方。

泥土冰凉。

凉得不像表土，而像深处的风气透出来。

他把手收回来。

指尖带着一层细小的湿。

那湿不是雨水，也不是露水。

它更黏，更稠，更像是——

旧水被挤上来的一点迹象。

苏野抬起头。

荒地某一处草丛轻轻动了一下。

不像风。

不像野兽。

也不像村里孩子悄悄路过。

那种草动，是从“下往上”的。

他站起身，握住镰刀，却没有靠近。

这块土地在观察他。

他也在观察土地。

脚步声从村口方向传来。