妻子好比毯子,盖在身上嫌烦,撂在一边觉得冷。(阿散蒂语)
一则俄语谚语感叹道:“所有曾是处女的人现在都结婚了。”千真万确,女孩皆已为人妇。很多从男性视角出发的谚语在谈到关于“妻子”的主要问题时众说纷纭:怎样才能找到好妻子?怎样才不至于落入坏妻子的怀抱?婚礼和蜜月结束后生活似乎为丈夫(也为妻子)预留了一些烦人的失意。年轻姑娘身上的毛病最初或许可以被男人所忽略,而且还可以暂时受到怀疑,因为她们涉世不深而且妩媚动人,但结婚时间稍长些就蛮不是一码事了。至少谚语是这么表现出来的。许多谚语埋怨,姑娘一旦变成妻子就发生了巨大变化。谚语常常就此反问道:
姑娘美丽、甜蜜、温柔,那些可恶的妻子又是从哪里来的?(俄语)
都是好姑娘,可那些恶毒的妻子又是从哪里来的?(美国英语)
姑娘的心受到妻子之布的考验。[所有姑娘都完美无瑕,那些讨厌的妻子又是从哪里来的?](卢旺达语)
结婚时她们变形扭曲,丈夫死后她们囊中羞涩。(马格里布地区阿拉伯语)
只要和母亲在一起,她温良如小羊羔;一旦有了丈夫,她便伸出长舌头。(塞尔维亚-克罗地亚语)
上述谚语传达出与其他很多谚语相同的信息。这是否说明婚后女人太容易失望了?是否因为女人不再根据过去接受的教育对男人顶礼膜拜了呢?年轻的妻子是离经叛道的呢,还是在摸索自由的边界?那么男人呢?他们是不是被母亲惯坏了,以至于任何妻子都必定让他们失望?谚语主要批评女人做得比男人希望得少,说得比男人想听得多。谚语认为,女人一结婚就变“坏”,可是何谓好又何谓坏呢?谚语常常用“邪恶”、“怒气冲冲”、“可恶”之类的字眼描述“坏”妻子。相反,“善良”、“柔顺”、“天使般的性情”以及“神性”等字眼被用来描述理想的或理想化的“好”妻子。
【好坏与否?】
黑暗可以掩盖一切,坏妻子除外。(希伯来语)
妻子常常被看做婚姻的决定性因素:她似乎有能力成就或破坏婚姻。妻子要么带给丈夫良好的影响,要么毁掉丈夫的一生;妻子要么使丈夫变年轻,要么催他衰老;妻子要么造就男子汉,要么害丈夫一文不名;妻子要么是珍宝,要么是瘟疫……如此种种,众说不一。一则希伯来语谚语谈到了女人的巨大影响:“离婚后男人找了个坏妻子,坏妻子让他变坏;女人嫁给个坏男人,她让坏男人变好。”另一则波斯语谚语同样强调了好妻子的正面影响:“好妻子成就好丈夫。”妻子仿佛是一面让丈夫意乱神迷的魔镜。欧洲和世界其他地区的人们也持有相同的看法。谚语对“好”妻子赞不绝口,对“坏”妻子骂不绝耳:
好妻子的善良无止境,坏妻子的邪恶亦无止境。(以色列希伯来语)
如果有个好妻子,不用去参加婚礼,你家天天有婚礼。如果有个坏妻子,不用去参加葬礼,你家天天有葬礼。(亚美尼亚语)
有好妻子的人身边有个天使,有坏妻子的人身边有个魔鬼。(美国英语)
对男人来说没有比好妻子再好的东西,也没有比坏妻子更坏的东西。(希腊语)
话虽如此,我们仍然无法定义“好”与“坏”。一则罗马尼亚语谚语悲观地指出,“没有什么好丈夫和甜洋葱”,意思是说好丈夫子虚乌有。想搞清楚什么是理想丈夫并非易事,因为谚语很少讨论此问题。假设并非所有的男人都理所当然是好丈夫,那么好男人在谚语里的缺席就意味着谚语几乎没有反映女性的观点。请看下面几则例子:
好丈夫不会从妻子身上榨汁。(俄罗斯联邦科米语)
好狗不杀鸡,好夫不打妻。(汉语)
好丈夫胜过朋友和兄弟。(塔吉克语)
一个好丈夫值两个好妻子,越稀罕的东西越受珍视。(美国英语)
二 妻妾与寡妇(2)
最后一则谚语表明,好丈夫稀有罕见。上述三则例子主要都是从侧面来定义好丈夫的:好丈夫不利用妻子,不打妻子。一则印度泰卢固语谚语指出,好丈夫是靠妻子的行为“挣来的”:“好行为带来好丈夫,慈善带来好孩子。”
关于丈夫之恶的谚语少得令人吃惊。笔者所发现的两个例子都来自俄罗斯联邦:“坏男人的妻子常常很蠢。”(俄语)“坏男人总是怀疑妻子不忠。”(迪戈尔语)一些谈论和比较夫妻双方之丑恶的谚语相信,女人之恶往往比男人之恶来得更邪恶。不仅如此,按照上述的想法,女人之“善”甚至还比不上男人之“恶”:“男人的邪恶也强过女人的德行。”(希伯来语)
谚语似乎喜欢保全丈夫名誉、诋毁妻子性格。谚语的发明者、听众和搜集者似乎并不真正关心坏丈夫的问题。但以下却有两个例外:一则汉语谚语将坏男人比喻为妻子“倒霉的坟墓”;另一则俄语谚语说道:“宁愿受冻,也强过和可恶的丈夫生活在一起。”一则广为流传的阿拉伯语谚语以调侃的口气指出了“好”丈夫的收益:“好好待你的妻子,这样你就能得到邻居的妻子。”
【“贤 妻”】
她谦和纯洁,而且还有颗金子般的心。(阿拉伯语)
谚语指出,好妻子绝对重要,可好妻子却是稀罕物种。一则雅卡语谚语说道:“[理想的]妻子[好比]鲜蘑:运气好的人才找得到。”谚语用各种诗意的语言赞美好妻子的价值。她是“男人的骄傲”(乌兹别克语);好妻子比家里的锅碗瓢盆还重要(日语);好妻子是家里“最好的家具”(荷兰语、弗里斯亚语、德语、丹麦语);好妻子是“幸福”(希伯来语),或者至少是“幸福的一半”(吉尔吉斯语);好妻子胜过“天堂”(保加利亚语),或者至少带领人走到“离天堂一半远的路程”(瑞典语);好妻子是“基石”(维吾尔语),是“家里的支柱”(印度尼西亚米南卡保语),甚或赛过“一根金柱子”(捷克语);好妻子是“丈夫头上的王冠”(俄语、希伯来语),是家里的“王冠”(匈牙利语),是“家里的荣耀”(爱沙尼亚语),是“家里的心脏”(吉库尤语),是“珍贵的宝贝”(冰岛语),是“金钥匙”(拉脱维亚语)等。简而言之,“好妻无价”(捷克语)。
从这些多种文化所提及的总体特征,我们可以描绘出一幅清晰的理想妻子的图像。好妻子贞洁无瑕,随时照顾丈夫