迪文小说

第162章 长春的电影厂演完了别人的故事该演自己的了（第1页）

从哈尔滨的冰里爬出来，我感觉自己像是刚从冷库里拖出来的一块冻肉，里里外外都僵着。

解放J6的驾驶室，就是我的移动冰窖。

我把暖风开到最大，那点热乎气儿跟不要钱似的往我脸上吹，可我还是觉得冷。

不是身上冷，是那股子从骨头缝里往外冒的、叫“一个人”的冷。

在哈尔滨卸完货，我没急着走。

我在货运APP上划拉了半天，找了个去长春的单。

拉一车汽车配件。

运费不高，两千五。

但我接了。

因为长春，离沈阳，又近了一百多公里。

回家的路，得一公里一公里地蹭。

车子驶出哈尔滨，上了京哈高速。

两边的景物，开始变得单调。

一望无际的黑土地，被一层薄薄的、脏兮兮的残雪覆盖着，像一块没洗干净的抹布。

天是灰的，地是灰的，连风刮在车窗上的声音，都是灰的。

这种单调，反而让我心安。

它不像青藏高原，那种壮美得让你觉得自己渺小的荒凉。

也不像江南水乡，那种精致得让你觉得自己粗鄙的秀美。

这片黑土地，它什么都不说，就那么沉默地、实在地躺在那儿。

它告诉你，这儿能长庄稼，能养活人。

你饿不死。

这种承诺，比什么花里胡哨的风景都让人踏实。

我开着车，脑子里空空的。

松花江边的顿悟，像一场高烧，烧完了，人就虚脱了。

我感觉自己被掏空了，好的坏的，都掏空了。

剩下的，就是一个开着大货车的、想回家的、名叫礼铁祝的躯壳。

我点上一根烟，烟雾在狭小的驾驶室里弥漫开来。

我突然想起点事儿。

我这台车，解放J6，哪儿产的？

长春一汽。

我扭头看了看副驾上扔着的行驶证，又扭头看了看方向盘中间那个“1”字的标志。

我笑了。

我这算不算，带着这老伙计，回娘家了？

我伸出手，在冰冷的方向盘上，轻轻拍了拍。

“老伙计，快到你老家了。”

“这一路，辛苦你了。”

“没让你吃好喝好，净跟着我遭罪了。”

“等回家了，哥给你好好洗个澡，全身上下都给你换最好的油。”