一场雪落时,院子里的菊花已经谢了,枝桠上顶着雪,倒像开了丛白梅。小姑娘裹着青布棉袄,蹲在石案前呵着白气雕砚台,这次要刻的是雪梅,刀刃划过石头,簌簌掉下来的石屑混着雪花,像撒了把碎银。
“当心手冻着。”沈砚之提来个炭盆,放在她脚边,“李文寄来的苏州腊梅到了,插在砚台旁,闻着香,雕起来也顺气。”果然见案头摆着瓶腊梅,金黄的花苞顶着雪,香气清冽,混着墨香往人鼻子里钻。
赵虎踩着雪进来,手里拎着串冻梨,冻得硬邦邦的,像块黑琥珀。“刚从河里捞的冰块镇着呢!”他把冻梨往盆里一放,“周明说当年查案时,在雪地里追了贼寇三里地,冻得嘴唇发紫,就靠揣个冻梨提神。”
周明正翻着新到的卷宗,闻言笑:“那时候哪有闲心吃梨?倒是沈先生,揣着半块冻硬的墨锭,在雪地里写供词,墨汁落纸上就冻成冰碴,倒成了最好的证据。”他指着卷宗上的拓印,“你看这冰碴印,像不像你砚台上的冰纹?”
苏卿卿端来刚熬的姜茶,青瓷碗里飘着红糖,暖乎乎的甜气裹着人。“刘太监的孙子托人送了对玉镯,说是用当年剩下的边角料雕的,镯子里嵌着‘清白’二字。”她把镯子放在洮河砚旁,玉的润与石的温相映,倒像两汪挨着的泉,“他说要给将来的媳妇戴,让后辈都记着,玉要净,心更要净。”
柳姑娘从窖里抱来坛酒,泥封上印着菊纹,是秋日用新菊酿的。“开封尝尝?暖身子。”她给每人倒了杯,酒液黄澄澄的,晃一晃,像把秋阳装进了杯子,“明年开春,咱们用新柳芽再酿一坛,就叫‘传承酿’。”
小姑娘捧着姜茶,看雪落在腊梅上,忽然指着砚台笑:“雪梅的枝干,该刻得像赵大叔的胳膊,壮壮的才撑得住雪!”赵虎闻言撸起袖子,露出结实的胳膊,逗得众人都笑,炭盆里的火星子也跟着跳。
夜里雪下得紧,窗纸被风吹得响,倒像有人在外面敲砚台。沈砚之披着衣裳起来,见小姑娘的柳叶砚旁,不知何时多了个雪捏的小凤凰,翅尖还沾着片腊梅花瓣。他伸手碰了碰,雪凤凰凉丝丝的,倒像当年破庙里那方冻透的凤纹玉,只是此刻心里暖,连带着雪都有了三分甜。
案上的洮河砚在月光下泛着光,冰纹里像落了星子。沈砚之忽然明白,那些藏在石头里的故事,从不是冷的——破庙的雪是暖的,因为有人揣着墨锭守公道;苏州的雨是暖的,因为有人撑着伞传手艺;如今的炭盆是暖的,因为有人守着砚台,把日子过成了可刻可画的模样。
雪停时天已亮,檐下的冰棱垂得老长,像串透明的砚台。小姑娘早起来扫雪,见石案上的雪凤凰化了水,在柳叶砚旁积了小一汪,映着刚升的太阳,闪闪烁烁的,倒像凤凰真的飞进了水里,正往洮河砚的冰纹里钻。
“先生快看!”她举着化了半的雪凤凰水,往砚池里倒,“这样,凤凰就住进砚台里啦!”
沈砚之看着那汪融了雪的墨汁,忽然提笔,在宣纸上写下“新生”二字。墨里带着雪的清、梅的香,落在纸上,像撒了把刚从土里冒头的种子。窗外的腊梅还在开,雪水顺着枝桠往下滴,滴在石阶上,敲出“笃笃”的声,像有人在刻新的砚台,又像时光在数着新的日子。
那方洮河砚静静卧在架上,砚池里的水混着墨,晃出细碎的光。里面藏着去年的菊、今年的雪,藏着孩童的笑、故人的信,藏着无数个寻常又珍贵的瞬间。而那些瞬间,正顺着笔尖,往更远的春天里去,等着和新抽的柳芽、初开的桃花,再酿出一整年的暖。
开春时,院角的柳树果然发了芽,嫩黄的枝条垂到石案边,风一吹,就往砚台上扫。小姑娘搬个小板凳坐在柳树下,手里的刻刀正顺着柳枝的弧度走,石屑落在新抽的草叶上,像给春天撒了把碎玉。
“这柳叶得带点软劲儿。”沈砚之站在旁边看,见她额角渗着细汗,递过块帕子——帕子是苏卿卿绣的,边角上缀着片小小的砚台纹。“你瞧这垂到水面的枝子,不是硬生生弯下去的,是让风揉软了腰。”
正说着,墙外传来孩童的笑闹声。赵虎扒着墙头看,回头嚷:“是县学堂的娃!举着新雕的砚台来显摆呢,有个丫头雕的桃花,瓣儿上还沾着胭脂色!”他转身跑进灶房,“我蒸锅桃花糕,让娃们尝尝鲜!”
周明拿着封信进来,信纸边缘沾着点泥,是从苏州骑马送来的急件。“李文说江南开了家‘砚语堂’,专收各地的新砚台,你那方洮河砚被供在正厅,旁边摆着的就是姑娘雕的柳叶砚拓片。”他指着信上的画,“你看这堂屋的窗,雕的都是凤纹,和当年刘太监藏玉的那扇窗一个样,只是如今透亮得很,再没雾了。”
苏卿卿从箱底翻出件旧物,是块磨得发亮的墨锭,上面刻着半朵凤纹。“这是当年破庙里捡的,原以为没用了,谁知柳姑娘用它调了胭脂,给苏州分馆的姑娘们描眉,说这墨里有股子硬气,能提神。”她把墨锭放在洮河砚旁,“你看这残纹,倒和砚台的冰纹接得上了。”
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
柳姑娘提着竹篮回来,里面装着新采的荠菜,绿油油的沾着露水。“镇上的玉匠送了块新玉,说让姑娘练手雕凤凰。”她从篮底摸出块白玉,温润得像浸过春水,“他说这玉是当年吴老板捐的料子,如今总算派上了用场。”
小姑娘接过白玉,对着阳光看,玉里映出自己的影子,还叠着柳树的新叶。她忽然拿起刻刀,在玉的边角刻了片小小的柳叶,“这样,凤凰就有地方歇脚啦。”
傍晚时,学堂的孩子们果然涌进院子,手里的砚台各式各样:有雕着麦穗的,有刻着蝉鸣的,还有个虎头虎脑的小子,雕了个歪歪扭扭的赵虎像,逗得赵虎直拍大腿,往他嘴里塞了块桃花糕。