迪文小说

我的父亲（第1页）

父亲，我不评价他，只是每次提起他都像是看了一本有待改进褒贬不一的书，有深入人心的片段，亦有看不下去，连忙翻开的段落。

我对父亲的感情太复杂了，我希望他是张韶涵歌词《有形的翅膀》里写的那样。

带着我抵挡曾受过的伤，

每一个孤单的晚上，

我们是彼此有形的翅膀

可父亲伫立在现实中，思想里的翅膀，千疮百孔，他不是我隐形的翅膀，在我每个需要庇护的时刻，他都无动于衷。

腊月二十九那天，我和父亲去城里买年货。

那时父亲穿着他那套保安服，没记错的话是我初中时他从地摊买的，他自诩那身衣服是军装，以往我也听他讲过，父亲曾经打算去参军，可惜奶奶不舍他远行，眼泪汪汪去送他，后来就此作罢。

父亲喜爱的那身“西贝”货，其实寄托了他少时的憧憬和遗憾。

橄榄青的保安服，肩膀两侧有红黄条纹的肩章，他把扣子一个不落的扣紧，系着粉红色领带，外面还要搭一件刷了油的皮夹克，只是他如今老了，走路弯着腰，因为怕冷，里面穿着棉袄套上这身衣服显得十分臃肿，土黄色的脸上也满是皱纹，戴上那顶大盖帽更是有些滑稽。

我的衣服比父亲干净些，但家里脏乱，也没青出于蓝到哪去。

我们父女俩自以为很体面，买了一大堆年货，父亲买了只烤鸭，又去买了几个玉米面饼子。

我们早起打车，都没吃什么东西，他有一大堆事攒着今天来做，去银行存了卖牛钱，好让它涨一些可怜的利息，去五金商店买磨锯条的矬子等等……

人太多了，我们经常去坐的那个台阶已经站满了人，于是我劝父亲与我一起去楼上的美食城，那里有几家卖馄饨和刀削面的，里面有桌椅板凳。

我去买馄饨的时候，一个邻座的陌生男人与父亲攀谈起来。

“你孙女啊？”男人问。

“这是闺女，今年已经上大学了”，我父亲倒是很给面子。

虽然我总不明白，为什么父亲时时刻刻把我上了大学挂在嘴边，但凡有人问到我，他便骄傲道：“我闺女，现在是大学生。”

有时人家没问，他也总拐弯抹角提起我，就好像富豪故作不经意露出腕表一样，显得很刻意。

我并不觉得光荣，那只是专科，我害怕别人细问下去，让我下不来台。

男人扫了我们一眼：“穿的好点，过年了给孩子买身衣服。”

这个问题，以前父亲会搪塞说：“她有衣服都不穿——七大姑八大姨送的，母亲在世前捡的，总之都如同擦了机油一样，穿得脏的不能再脏，洗不干净了”，那时我还无力与他辩驳，但现在我很擅长据理力争，大概他怕我发作，于是道：“她手机里有钱，自己喜欢什么买什么。”

我受制于父亲，总要看他的脸色去做事，两碗馄饨我都要问他的意见。

可父亲把这个话头模棱两可的盖过去了，就像是给我一把拿不起来的榔头，我但凡敢拎起来，必定要自讨苦吃砸了自己的脚。

我不清楚他是与我“客套”一下，还是真的大方起来了，父亲的这句话让我诚惶诚恐。

“你们住哪啊？”

“四合”

我把馄饨端回来，推给父亲，并从自己碗中舀了几个给他，父亲笑呵呵的：“你不用给我，你够吃吗？”

“是农村还是楼房”

“农村砖房，大砖房，以前是老学校。”

“冷不冷，以后给闺女攒钱，一起住楼多好。”

“姑娘要什么楼，又不是小子孩攒钱说媳妇，她不在家常住。”

我心里一震，从前不曾听说父亲有重男轻女的念头，可是如今听他这话，却怎么都不舒服。