迪文小说

第21部分（第4页）

「是吗？应该不至于……」

「我们究竟是一个什么样的家庭？桥叔，我出生时，你也和我们在一起对吧？」

「是的。」

「同住在一起吗？」

「不……但我们确实一起工作。」

凉介抓起大碗中的契福瑞。湿湿软软发酵不佳的失败之作。

「当时也是一次都没成功吗？」

「不。」

桥叔把杯子放在矮桌上，正面看着凉介。

「我们成功了喔。只靠三头乳牛、五头山羊起步的小酪农。你的父母和我三个人同心协力，做出很棒的起司。你还小的时候也有吃过。」

「包括契福瑞吗？」

「那不只是契福瑞，那已经达到契福瑞中最高级的帕西勒等级了。你父亲品尝后发现时，第一件事就是把你叫来身边。他切了一小片契福瑞，送进你的口中。我甚至还记得你当时露出的笑容。」

「我不记得了……」

虽然已经用钉子钉牢了，挡雨窗仍剧烈摇晃着，仿佛随时都会掉落。桥叔再次喝干杯中的烧酎，继续含糊不清地说道：

「那是借了巨款、赌上自己一生而开启的事业。但是起司卖不出去，资金就无法回收。我和你父亲还在厨房工作时曾经谈过，我们就像被困在漫长的隧道里，毕竟我们只是受雇于人、听命行事而已，这样的工作究竟能够持续到什么时候呢。不过，当时正逢高度经济成长期，是一个只要有好的构想就能够获得融资的时代。我们想成为日本第一家酪农、第一家附设餐厅的起司农家。我和你父亲为这样的理想全力以赴，当时我们觉得就像在黑暗的隧道中终于看到前方的曙光。没想到……」

「没想到？」

「一旦进入那道光里，比待在黑暗中更残酷的现实问题接踵而来。我们非常迷惘，不知道下一步该往哪里走。」

「那是指……你刚刚说的有关金钱方面的问题？」

「我们在经营上马上就陷入困境，别说制作的起司没有销售通路，甚至连当地人都不买。倒闭后我们到处躲债。我是你父亲的连带保证人，所以也负有同等的债务责任。但是，我怎么可能付得出来？所以为了逃避债务，我只好从本岛躲到这里来。」

「嗯。」

凉介又啜了一口烧酎，但这次并不是出于下意识的动作。

是因为在风雨声中，凉介了解该向桥叔问个究竟的时候终于到来。

「桥叔，」

「什么事？除了这些事，我已经……」

「对不起，可是我……」

桥叔一副就要冲口说出「我不想听」的表情，微微摇了摇头。但是凉介并未因此停下来。

「失去了父亲以后，被抛下的母亲和孩子流离失所。孩子每天都编织着故事，在幻想中过日子。所以，接下来我要说的，充其量不过是编织出来的情节。那个和父亲共事的好友，是不是其实和母亲彼此相爱呢？」

桥叔的眼神在空中凝结，一动也不动。风雨翻搅而来的不明物体持续敲击着挡雨窗。

「或许父亲是因为抱着庞大的债务而选择自我了断。但另一个原因，是因为他内心明白妻子并不爱他。感到窝囊的男人，看着自己的孩子，内心怀疑着：这孩子究竟是不是亲生的？」

「你说这什么蠢话！」桥叔大声咆哮。

「凉介，你不需要怀疑自己的身分！」

「我已经说过一切都是编织的情节！」

凉介的声量突然变大，刚和花代吓得发颤。

「他的好友为了躲债而逃走，同时也是为了斩断对一个女子的爱而到远方的离岛生活。然而，他的好友在这段期间得知昔日的友人结束了自己的性命，便决定再也不回本岛了。难道不是这样吗？」

「不是的。你错了，凉介！」

桥叔嘶吼着。凉介把手举到脸的前面，阻止道：

「所以我说这一切都是编出来的。我一直都是孤单一个