迪文小说

第二十三章00 35林苟富贵镇开镇第一日（第2页）

第一个居民是少年老李（河口闸民兵版），张嘴却发不出名字。

沈墨竹把收音机贴在他胸口，心跳声被翻译成文字：

【李卫国】

林富贵盖章，身份证立刻打印：

【李卫国记忆完整度100%】

倒计时：00:32。

但队伍后面，有人举着“无名氏”牌子，数量越来越多。

（四）00:30无名危机

无名氏人数瞬间涨到30人，镇公所电量掉到30%。

每盖一次章，太阳能板火花四溅。

无名氏开始推搡，前排知青高喊：“再不给名字，我们抢公章！”

顾小辫用铜丝缠住公章：“抢章=倒计时归零，全灭！”

第二十三章00:35林苟富贵镇开镇第一日

唐雪梅哥哥调出镇公所地下室——一座老式广播站：

“用广播给无名氏分配临时名，电量够用30分钟。”

倒计时：00:29。

（五）00:25广播命名

广播站红灯闪烁，麦克风像一把枪。

唐雪梅戴上耳机，声音温柔却机械：

“无名氏第001号，你叫‘麦一’；002号，你叫‘麦二’……”

每念一个名字，镇公所电量掉1%，倒计时减1秒。

知青麦三突然举手：“我不要麦三，我要原名！”

他掏出一张泛黄车票，背面写着：

【K-003原名：？】

车票一亮相，倒计时骤停——

00:2500:2500:25……

车票上的名字栏空白，却渗出鲜血。