他的动作和语气,都带着一种少年人特有的、不拘小节的粗糙感。
林晓摇了摇头,目光却停留在那个卡通水杯上。如果他没记错,那是他初中时参加学校运动会得的纪念品。没想到,还在用。
他在沙发边缘坐了下来,防尘布下的弹簧发出轻微的“吱呀”声。沙发很硬,远不如他办公室里那张人体工学椅舒服,但却奇异地让他紧绷的神经稍微松弛了一点点。或许是因为,这里是他潜意识里认定的,最后的“安全屋”。
小林放下水杯,走到林晓对面,却没有坐下。他靠在对面的墙壁上,双手抱在胸前,一双眼睛在灯光下灼灼地盯着林晓,那里面有尚未完全褪去的警惕,有浓得化不开的好奇,还有一丝……审视。
“现在,”少年开口,声音在寂静的客厅里显得格外清晰,“到家里了,你可以……给我详细说说了吧?”
他顿了顿,似乎在斟酌用词,然后才继续说道:“我在确定一下,你……真的是从二十年后……回来的?”
尽管已经有了后巷那些无法辩驳的“证据”,但此刻在相对安全、熟悉的环境里,理智回笼,他依然觉得这一切荒谬得像一场光怪陆离的梦。
林晓抬起头,迎上少年那双和自己如此相似,却又清澈得多的眼睛。他知道,摊牌的时刻到了。逃避和含糊其辞,只会让事情变得更糟。
他深吸了一口气,仿佛要汲取足够的勇气来面对这场跨越时空的审判。
“是。”他给出了一个简短而肯定的答案。
尽管有所准备,亲耳听到这个确认,小林还是忍不住倒吸了一口凉气,抱着胳膊的手下意识地收紧。他上下打量着林晓,目光从他眼角的细纹,扫到他鬓角若隐若现的几根白发,再落到他眉宇间那股挥之不去的疲惫和颓唐。
“二十年后……”小林的喉咙有些发干,“那……是哪一年?”
“2025年。”林晓平静地回答。
“2025……好遥远的数字……”小林喃喃地重复了一遍,这个数字对他而言,遥远得像科幻小说里的纪年。他快速心算了一下,“所以……你真的是三十六岁?”
“嗯。”
“看着……不太像。”小林小声嘀咕了一句,语气里带着点刻薄,但更多的是一种难以接受的失落。他想象中的三十六岁,应该是成熟稳重、事业有成的模样,绝不是眼前这样……落魄。
林晓听到了他的嘀咕,嘴角扯出一抹苦涩的弧度。是啊,他看起来比实际年龄还要苍老几分,这是被生活反复捶打后留下的印记。
“你……”小林往前凑了凑,压低了声音,像是怕被什么无形的东西听去,“你是怎么回来的?坐时光机?还是……遇到了什么科学事故?”少年的想象力总是带着浪漫和传奇的色彩。
林晓摇了摇头,眼神里是一片茫然的空洞:“我不知道。我只是……失业了,和她……分手了。没地方去,就想回老房子看看。然后……就在那个巷子里,看到了你。”
他的描述平淡无奇,没有任何超自然的元素,反而更显得真实而残酷。不是因为什么惊天动地的原因,只是在一个平凡到不能再平凡的失败时刻,他被命运随手扔回了过去。
“就这样?”小林似乎有些失望,又有些不解,“那……你还能回去吗?”
“我不知道。”林晓再次给出了同样的答案。他是真的不知道。他甚至不确定,自己是否还想回到那个一无所有的2025年。
客厅里再次陷入沉默。只有老式挂钟秒针走动的“滴答”声,规律地响着,提醒着时间并未真正停止。
小林消化着这些信息,眉头紧紧皱在一起。他看着林晓,看着这个据说是未来自己的男人,一种极其怪异的感觉包裹了他。这个人知道他所思所想,知道他所有的秘密和糗事,他们共用着同样的过去,却走向了一个截然不同的、令人失望的未来。
这种感觉,就像是在照一面魔镜,镜子里映出的不是此刻的模样,而是二十年后的、失败的倒影。
“所以……”小林舔了舔有些发干的嘴唇,问出了那个从巷子里开始,就一直盘旋在他心头,如同噩梦般的问题,“你刚才在下面说……你把‘我们的’未来弄得一塌糊涂……能再跟我具体讲讲么?具体怎么个糊涂法?你不是说我和苏婷在一起了么,后来呢?具体都发生了什么?”
他紧紧盯着林晓的眼睛,仿佛想从中提前窥见命运的答案。
林晓的心脏像是被这句话狠狠攥住,骤然停止了跳动。来了,终究还是来了。他无法再回避这个核心的问题,这个他亏欠了二十年,必须亲自偿还的“债”。
他抬起头,客厅昏黄的灯光在他脸上投下深深的阴影,让他看起来更加憔悴和苍老。他看着少年那双清澈的、尚未被生活阴霾侵蚀的眼睛,那里面映照出的,是全然的信任和最后的希冀。
[林晓心中的OS:说吧,林晓。你有义务告诉他真相。即使这真相残酷得足以摧毁他现在的世界。你不能让他抱着不切实际的幻想,走向那个你已经证明是失败的未来。道歉,然后……听天由命吧。]
他张了张嘴,却发现喉咙干涩得发不出任何声音。他用力地吞咽了一下,喉结剧烈地滚动着,仿佛在进行一场艰难的斗争。
小林屏住了呼吸,全身的肌肉都绷紧了。他看到了林晓脸上那巨大的、几乎要将他压垮的痛苦和挣扎。这让他心中的不祥预感如同黑色的藤蔓,疯狂地滋长、缠绕。
第三章“对不起,你的未来…”
终于,林晓像是用尽了全身的力气,声音嘶哑地,一字一顿地开口:
“意思就是……”