迪文小说

第十五章 热闹与余温（第2页）

不过片刻，肖童展开纸团，一组镂空的纸人便显露出来：门房戴着小帽、手持门环，搬柴童子扛着细木，烧火丫头系着围裙，佣人捧着食盒，婆子挎着竹篮，个个眉眼清晰、神态鲜活。她又从笔筒里抽出一支狼毫小楷笔，蘸了点朱砂红墨，在每个纸人胸口细细写下身份，末了特意在两个戴着司机帽的纸人上加重笔力，写了“专职司机”四个小字。

“您看，送这些下人过去，老太太在那边有人伺候吃喝、打理琐事，再也不用操心车没人开了，自然就安稳了。”肖童把纸人轻轻折好，装进一个印着莲花纹的黄纸袋里，递到屠工手上，又细细叮嘱：“您待会儿去墓地，在老太太坟前烧了就行。放心吧，老太太保佑您长命百岁，身体康健。”

屠工着接过纸袋，指尖碰到纸页的瞬间，像是有股暖意顺着指尖蔓延开来。他下意识摸了摸额头，冷汗竟已干了，原本蜡白的脸颊渐渐泛起红润，连头发也重新有了精神。

“我妈……我妈不找我了？”他喃喃自语，站起身时腰板不自觉地挺直了，先前的狼狈一扫而空。

“您放心，定是不找了。”肖童笑着应道。

屠工连连道谢，双手紧紧攥着纸袋，脚步沉稳地走出铁皮棚。晨光穿过棚顶的缝隙落在他身上，竟真透出几分往日里气宇轩昂的模样，背影也挺拔了许多。

正清明的晨光刚漫过金山市场路边摊的铁皮棚顶，棚子缝隙里漏下的光斑还没在地上铺稳，肖童的摊位前就已攒起了人气，姐姐放假了，表妹的弟媳放假了，连学校里的孩子们也都歇了课，一大家子全涌来搭手，原本就紧凑的铁皮棚更显热闹，连空气里都飘着草木香。

表妹刚踩着碎步往五楼跑，肖童的姐姐就挎着布包赶来了。她熟门熟路地站到表妹昨天卖蜡烛的位置，那是正对市场入口的黄金角，往来客人第一眼就能瞧见。反手拽过搭在棚柱上的藏青围裙，围裙带子粗得像麻绳，绕腰两圈还剩一截，打了个扎实的死结，胸前的布兜大得能装个小西瓜。

“来，零钱备着。”肖童弯腰从钱箱里抓了把硬币和纸币，塞进姐姐的布兜里，沉甸甸的分量让布兜往下坠了坠。

没等姐姐理好围裙，表妹的弟媳也喘着气赶到了。她扎着利落的马尾，额角沾着薄汗，径直站到姐姐身旁，抓起另一套同款的大围裙往身上套，布兜刚系好，肖童就又抓了把零钱递过去。面向市场大门的四个摊位很快各就各位：姐姐守着蜡烛摊，弟媳管着香摊，大弟十三岁的儿子则搬了个小马扎，守在最边上的纸钱摊前，手里还攥着个记账的小本本。

表妹的大弟斜坐在对着大排档的摊板前，裤腿膝盖处还缝着块耐磨的精工补丁，是当年工地时髦的装束，花费了大几百呢，他捏着个脱了底的纸扎鞋，对着光瞅了瞅，指尖沾着黄胶，黏糊糊地蹭在裤腿上也不在意，往裂开的缝隙里抹了点胶，自嘲地啧了声：“啧，想当年我也是揣着图纸跑工地的人，如今倒成了补‘鞋’的，这落差够喝一壶的。”话虽调侃，手上的动作却不含糊，捏着纸鞋的边角轻轻对齐，生怕弄破了单薄的纸壳。

表妹的妈妈拎着个竹篮慢悠悠走来，篮子里装着给孩子们的粽子。她往坐在熟睡的外孙摊子前，守摊，也守外孙。

“五色纸嘞！一张一色，祭祖专用！高香蜡烛配齐咯——”清亮的嗓子突然炸开，是肖童姐姐的女儿。她穿着藏在围裙里的蓝白校服，校服领口还露着半截红领巾，跑到面对大排档的摊板前，一手叉腰一手挥着纸钱吆喝，脆生生的声音穿透了市场的嘈杂。没一会儿，她胸前的布兜就被零钱撑得鼓囊囊，拉链都呲着牙合不上，露出几张卷边的红票子。

肖童同族的侄儿和侄儿媳妇也骑着三轮车来了，车斗里装着补的货。两人二话不说，侄儿接管了高香摊，侄儿媳妇则守着纸扎房的摊位，瞬间就把剩下的空位填满。这下每个摊位都有了专人照看，连吆喝声都变得此起彼伏。

肖童和赶回来的表妹自然成了“游击队员”。表妹刚从棚后搬来一捆高香，转身又瞥见姐姐的蜡烛摊空了半格，抄起摞好的烛台就补上去，帆布鞋底在沥青路上磨出“沙沙”响；肖童这边刚给弟媳的布兜添完零钱，又瞅见侄儿的兜子里红票子露了头，快步走过去抽出塞进怀里，转身蹲到柜台下，掀开压着的塑料布，打开带铜锁的抽屉把钱放进去，锁舌“咔嗒”一声扣上，再用布把抽屉盖得严严实实，连个边角都不露，这抽屉里的钱是全天的营收命脉，半点马虎不得。

大排档的油烟裹着炭火味飘过来时，肖童正弯腰擦着那张临时拼的桌子，工地上寻来的模版，用两个半人高的水泥墩子架着，墩子表面还沾着青苔印。棚子铁丝架上倒挂的塑料红绳晃悠悠扫过板面，绳头系着一支纯狼毫毛笔，笔尖泡得润亮，底下悬着的“小溪牌”碳素墨水瓶坠得红绳绷出浅弧，铁盖被拧得严丝合缝，连瓶身的标签都没卷边。桌面上散乱的丢着圆珠笔和记号笔，桌角压着四张塑料覆膜的路引模版，印刷的“故显考”“故显妣”字迹被日晒得发淡，边角却被手指磨得发亮。

“岳啊！丘山——岳父是丘山，岳母也得写丘山！”肖童直起身时，嗓子已经带了点哑。她踩着双旧布鞋在桌前转着圈，目光扫过个正对着模版描字的人，声音陡然扬高，“别照抄！白星海是人家爹，你家老爷子姓啥忘了？”有人慌忙把笔在纸上涂抹，耳根红得发亮。旁边穿灰外套的女人刚要下笔，又被她喊住：“锦业是老孙家孙子！老王家可不敢写这俩字，烧错了，当心老祖宗半夜找您说话！”

第十五章热闹与余温

风卷着大排档的炒勺碰撞声过来，红绳晃得更急了，肖童摸出一捆捆裹着红纸的小香往桌角堆，手指刚碰到塑料包装就有人递来钱：“20捆小香，30块。”她头都没抬，指尖勾过那张50块纸币往围裙兜里塞，另只手已经把香摞到对方怀里，“沉得很，你用塑料袋兜着。找你20，查好——”话音未落，又有人戳了戳她胳膊，“老板娘，我写不了……”

肖童立马往桌前一站，胳膊一扫就铺开三张毛边纸，笔在纸上划开个小点儿。“写哪儿的？山东？吉林？辽宁？黑龙江？”她眼睛盯着来人，笔尖已经落在纸上。“黄三太爷，黄三太奶……”男人刚报完称呼，她的笔已经划到了落款，“给，拿走，下一个。”

穿蓝布衫的老太太往前凑了凑：“霍家老太太，北京市密云县……”“穆家岭刘林池村是吧？”肖童接得飞快，笔锋顿了顿，“穆桂英的穆，没错吧？”老太太连连点头时，她已经把写好的纸递了过去，嘴里又接上了新的问话：“内蒙古？奈尔曼琪？”“邰那仁……朝格鲁……”对方带着口音的回答刚落，她已经切换成地道的蒙西腔重复了一遍，笔下“朝格鲁”三个字刚收笔，旁边黑龙江汉子的“五常县”已经报了过来。

笔划过纸张的沙沙声里，肖童的口音像转陀螺似的换着，河北的侉腔刚落，河南的豫剧调门就冒了出来，再转眼又是黑土地的醇厚。那些背井离乡的人攥着模版站在桌旁，看着她同时应付四五支笔，嘴里还能算清小香的价钱，喉结动了动，终究没说出多余的话。

棚外的大排档飘来炒田螺的香味，红绳上的狼毫还在晃，桌角堆着的记号笔已经空了大半盒，笔帽滚得满地都是。一个穿黑夹克的东北汉子刚接过写好的包袱纸，目光就黏在了棚架下悬着的毛笔上，伸手就要去够那晃悠悠的红绳，嗓门亮得盖过了远处的砍肉声：“哎，妹儿，这毛笔咋不用？摆着当幌子看啊？”

肖童正低头往记号笔里灌补充液，墨渍顺着指缝蹭到了蓝布围裙上，闻言头都没抬，手腕一翻就把灌满的笔扔回盒里，语速快得像蹦豆子：“记号笔好使！这毛笔墨干得慢，风一吹就蹭花，写十个得废八个！”

汉子“哦”了一声，视线又落到悬着的墨水瓶上，指尖已经碰到了冰凉的玻璃瓶身，想往下拽拽看：“那开开让瞅瞅呗，纯狼毫配这墨，写出来肯定不亮堂。”

肖童这才抬眼，手腕一伸就勾住了系墨瓶的红绳，轻轻往上一提，刚好避开他的手。她指尖摩挲着瓶身的标签，另只手已经抓起支新记号笔往纸上划了道，语气里带点不容分说的利落：“别开了，这墨金贵着呢！”说着就把墨瓶往棚架内侧又推了推，红绳绷得更紧，瓶身晃了晃，却始终稳稳悬在半空。

汉子愣了愣，瞅瞅肖童护着墨瓶的模样，又看看桌角堆得老高的记号笔，突然笑了：“行吧行吧，记号笔就记号笔，能让老祖宗认着就行！”说着抓起笔，转身凑到模版跟前去了。肖童这才松了手，指尖按了按墨瓶的铁盖，确认还是拧得死死的，才又低头对付起手里的活儿。

笔在肖童指间转得飞快，刚用吉林口音念完“章恩厚老爷子”，眼角余光就瞥见柜台底下的微宝正抱在表妹的儿子手里，胖乎乎的小手攥着个硅胶奶嘴。

肖童手里的笔尖在纸上顿出个墨点，又立马切换成山东腔应和：“菏泽市没错吧？”趁对方低头的空当，她又写开了另一张：“周坨子镇周坨子村？”“高家屯。”

柜台那头的表妹早被围得转不开身，蓝布围裙蹭了块墨渍也没察觉，操着地道的桂林话吆喝得响亮：“庙头镇来的？红纸在这摞！”她弯腰从纸箱里翻出沓猩红的纸，指尖敲了敲桌沿，“四塘？四塘用红纸。。”转头又冲另个顾客扬声，“六塘南边山得用五色纸！红黄绿紫白，白的一定要，代表儿子。”有人嫌贵，她就把纸往桌上一铺：“一块一张，五张正好五块，多烧多发！”