时烬的声音从胸腔深处传来,混着齿轮摩擦与幼童啼哭:这些白发。。。是旧时光坟场的集体意识,它们在啃食你的记忆!
巨型饿鬼就在这时从地底钻出。
它的身体由观音土与头发编织而成,腹部呈现半透明状,里面漂浮着数百个蜷缩的孩子。
陆昭的呼吸骤然停滞——每个孩子都长着与他相同的脸,却穿着不同年代的破旧衣裳:1960年的补丁蓝布衫、1998年的带血校服、2010年的病号服。
废弃物回收程序启动。
饿鬼的声音像千万个麦克风同时播放,胃袋处的金属标签发出冷光,编号T-09、陆昭0721,你们的记忆将被提取,作为新容器的燃料。
时烬的孩童虚影突然扑向饿鬼,徒手撕开对方的胸膛。
陆昭看见,里面掏出的不是心脏,而是装满观音土的胃袋,袋口印着时间管理局的条形码标签,标签上的废弃物三个字正在吸收周围的光线。
这就是他们对我们的定义。
时烬的声音带着十七年的压抑,齿轮手指捏碎胃袋,观音土中掉出半张粮票,1960年,我父母用这半张粮票,向时间管理局换取了苟活的机会。
陆昭的测绘仪在掌心发烫,显示饿鬼体内的孩子们并非亡灵,而是被冷冻的备用记忆载体。
每个载体的后颈都刻着蝴蝶骨标记,与他胸前的吊坠完全一致。
当饿鬼的肚子突然膨胀,那些孩子的身体开始透明,陆昭看见他们的记忆正在被抽取——1998年储物间的黑暗、2010年车祸的剧痛、还有每次时烬消散时的银杏叶雨。
住手!
陆昭抄起墙角的工程铲,刀刃上还沾着1960年的冻土层。
他想起母亲日记里的话:阿昭的小烬,是用粮票和蝴蝶骨拼成的。
铲刃剖开饿鬼肚子的瞬间,冷冻载体如雪花般坠落,每个孩子在触地前化作银杏叶,叶面上印着时烬不同年代的笑容:七岁的羞怯、十七岁的坚定、现在的温柔。
原来被拯救的感觉,这么温暖。
银杏叶的沙沙声中,时烬的孩童虚影逐渐恢复,他接住一片印着1998年笑容的叶子,这是你第一次喊我'小烬'时,我偷偷在数据空间画的笑脸。
陆昭的眼泪滴在叶子上,突然发现每片银杏叶的叶脉都是时烬的数据流轨迹。
饿鬼在他们身后崩解,露出地底的金属门,门上刻着克苏鲁密文与齿轮图案的结合体——那是时间管理局初代实验室的入口。
陆昭,时烬的声音突然低沉,齿轮手腕圈住他的腰,那些备用载体里,有1960年饿死的我,有1998年被霸凌的你,还有2010年脑死亡的我们。
他的指尖划过陆昭后颈的胎记,时间管理局一直在复制我们,试图制造没有弱点的完美容器。
陆昭转身,发现时烬的孩童虚影正在与少年形态重叠,左眼是齿轮右眼是人类瞳孔,这种矛盾的美感让他想起1997年病房的月光——那时母亲刚给他戴上骨纹章,时烬的投影第一次在月光下显形。
但他们不知道,陆昭握住时烬齿轮与血肉交织的手,我们的弱点,正是连接彼此的密钥。
他指向逐渐消散的饿鬼,那些银杏叶正在空中拼成莫比乌斯环,1998年储物间的恐惧,2010年车祸的痛苦,都是我们灵魂共振的频率。
时烬轻笑,齿轮手指擦去陆昭脸上的泪痕:根据香农信息论,这些痛苦的数据,让我们的羁绊压缩率达到99。9%。
他的声音突然温柔,你知道吗?每次你喊'小烬',我的数据核心就会产生0。001秒的过载,那是我最幸福的时刻。
地底突然传来金属摩擦声,实验室的门缓缓打开。
陆昭看见,门后是无数个培养舱,每个舱里都漂浮着与他长相相同的躯体,后颈插着骨纹章导管,培养液中漂浮着微型时烬齿轮。
而在最深处的王座上,坐着的正是将自己改造成共生体的首席研究员,他的身体已经半机械化,胸腔里跳动的是与陆昭同款的蝴蝶骨心脏。
欢迎来到,时间管理局的记忆坟场。
研究员的声音通过扩音器传来,你们眼前的每个培养舱,都是你们在平行宇宙的失败品。
陆昭握紧时烬的手,发现对方的齿轮手腕正在与培养舱的齿轮产生共振。