鸿河监狱,清晨五点半。
广播还未响起,监室的灯已经亮了。
陈风早早起床,床单叠得像刀割过的折线,他洗漱完毕,把洗脸盆倒扣在床角,整个人站在墙边等着点名。
这里没有喧哗、没有混乱,更没有人试图在他面前找存在感。整个七号监室——十四人,没有谁愿意惹这个总是沉默寡言、神情内敛、气质过分冷静的青年。
他不是那种凶神恶煞型的狠人,却有种让人发怵的沉默。
“陈风,编号,到!”
点名结束,陈风跟着队伍走出监室,今天轮到他们去食堂后厨协助打饭。值班狱警习惯性地看了他一眼,没多说什么,只是让他多注意点分量。
陈风干活利落,分菜时一勺不多、一勺不少,极准。
他知道这里的规律,也愿意按规则来过日子。
因为他知道——这是他自己选择的代价。
饭后后,他回到监室。墙上挂着制度表,床下塞着两本书。他坐在角落的木椅上,低头写日记。
第一页已经写满,日期从一个多月前写到现在,内容看似普通,实则简短到冷漠:
“分到北区打扫,腰有点痛,没和别人说话。”
“银潮会主审判决公示,22人定罪,保护伞已倒,体系瓦解。”
“阿星安全。”
“我接受这一切。”
没人知道他在想什么。
但其实,他早已知晓那些“改变命运的节点”——银潮会被连根拔起,连司法系统内的保护伞也被清查;阿星脱离了危险,正在国家安全系统的保护名单里接受恢复性治疗。那些他最初用来骗自己的理由,全都倒塌了。
可他没有逃避、没有喊冤。他依旧按自己的脚步,走在这一条认罪服刑的路上。
午后的风从铁窗中吹进来,带着淡淡的消毒水味和食堂剩饭的味道。
陈风靠着墙坐着,眼神平静地望向远处。
就在这时,记忆,如浪潮般扑来。
副现实的碎片,一点点重组。
诡秘的大厅、投票的游戏、真理之门、林羽、赵宇、沈素素、王昊……
还有,阿星。
他瞪大了眼睛,那一刻,他眼中终于浮现出一种极淡的颤动。
他缓缓闭上眼睛,胸口像被灌满了沉甸甸的水。
阿星安全了。
这一切终于结束了。
他低头,沉默许久,没有笑,也没有哭,只是更加安静。