迪文小说

第1部分（第3页）

乔尼没有回答。他姿势幽雅地翻身下马，把缰绳递给帕蒂。帕蒂欢喜若狂的松开姐姐的腿，一把抓住了缰绳。帕蒂七岁便失去了双亲，几乎没有享受到家庭的温暖。她的太阳只为乔尼所下的命令而升起和落下。

“是不是要在地下挖个坑，把人埋进去？”帕蒂问。

乔尼迈步穿过法院大楼的大门，克瑞茜伸出手来碰了碰他的胳膊，他却没有理会。

斯塔夫牧师躺在一堆脏兮兮的草上，仰天大睡，嘴巴张的大大的，鼾声如雷，周围有一群苍蝇绕着他嗡嗡直叫。乔尼用脚碰碰他。

“起来。”乔尼说。“这代人就是这个样子，”牧师咕哝道，“一点也不尊敬长辈，只会急急忙忙地钻进灌木丛里，跟任何人野合，吃肉也要抢最好的。”“起来，”乔尼说，“你得去主持一个葬礼。”

“葬礼？”斯塔夫咕哝了一声。

“是的，举行那种吃肉、布道、跳舞的葬礼。”

“谁死了？”

“你完全知道谁死了，他临终时，你就在他身边。”

“噢，对了，是你父亲。一个好人，是的，一个好人。或许，他还真是你的父亲呢。”

乔尼突然显得有点可怕。他站在那儿，不动声色，身上穿着他亲自杀死的美洲狮的皮，手腕上栓着他的夺命棍。夺命棍似乎是自动地一弹，跃入他的手掌。

斯塔夫牧师忽地一下子坐了起来。“别搞错了，乔尼，你知道，这几天事情全乱套了。

你母亲前后和起来共有三个丈夫，而且现在也没有什么真正的葬礼了——“

“你最好还是起来。”乔尼说。

斯塔夫伸手抓着一只古老而破烂的凳子的一角，把自己拉了起来。他开始把他平常穿的鹿皮捆在身上，鹿皮是用一条磨破了的绳子绑着的。很明显，着块鹿皮已穿了太长的时间了。

“我的记忆力现在糟的很：传说、婚礼式、狩猎的祷告，甚至家庭纠纷。”他一边说一边四处寻找大麻。

“太阳当头时，”乔尼说，“你得把全村人召集起来，到老墓地去，而且你还得——”

“谁去挖坑？得有一个坑，你知道，体面的葬礼得有一个坑。”

“我去挖坑。”乔尼说。

斯塔夫终于找到了大麻，便开始嚼了起来。他似乎缓过来精神了。“好吧，我很高兴不用镇上去挖坑。你说过要吃肉，谁去宰杀、烧煮呢？”

“这都安排好了。”

斯塔夫点了点头，突然又想起还有一件事要办。“谁去下通知？”

“我叫帕蒂去办。”

斯塔夫责怪地看了他一眼，“那么，在太阳当头之前，我并没有什么事要干，你为什么要叫醒我？”他又一头倒在脏兮兮的草地上，恼火地看着乔尼走出古老的房间。

第四节

乔尼双臂抱膝坐在那儿，两眼直愣愣地看着舞会篝火的余烬。

乔尼心里不禁责备自己。他不仅在七岁时就劝父亲，而且在以后他还多次对父亲说过，这个地方有问题。地方跟地方并非完全一样。这一点，乔尼一直深信不疑。为什么平原上的猪、马、牛会不断地生出大量的小猪、小马、小牛？还有，为什么高处的岭上会有越来越多的狼。郊狼，美洲狮和鸟，而人却越来越少？

村民们对葬礼挺满意，尤其是因为乔尼和其他几个人把大部分的活都干了。

乔尼却对葬礼一点儿也不满意，认为搞的不够好。

太阳当头时，村民们便到村子上方的土丘上集合，有人说那土丘就是过去的墓地。所有的标志都不在了。或许还真的是墓地。早上太阳升起时，乔尼脱掉狮皮披风和鹿皮裤子——为了不把它们弄脏——便赤着身子干了起来。挖着，挖着，他便挖到了一个类似古老的坟墓的地方。至少里面有骨头，而且那很可能是人的骨头。

村民们来的时候，一个个无精打采。他们在那儿等了一会儿。这期间，帕蒂又撒开脚丫跑回法院大楼，去叫醒斯塔夫牧师。只来了二