童年厄运(1)
她压根就不是俄罗斯人。来俄罗斯之前,她的原名也不叫叶卡捷琳娜。
这个俄罗斯未来的叶卡捷琳娜二世出生于1729年4月21日。当她呱呱坠地时,她实际上是一个默默无闻、微不足道的德国安哈尔特…采尔布斯特的什切青城堡里的小公主。因此,尽管她后来有幸成为俄国大权独揽的凯瑟琳大帝,但她原本确实是一个地地道道的德国人。那是一个令她父母异常失望和伤感的日子,她父母本来朝思暮想地盼望能生一个男孩,可她母亲历尽万般痛苦后生下来的却是一个瘦弱的女婴。在当时还属于普鲁士管辖的波美拉尼亚的什切青小城镇,这个女婴降临人世后,失望的父母机械地履行权利和义务,送给她第一个名字——索菲亚·奥古斯特·腓特烈西亚。
相比较于索菲亚的父亲——采尔布斯特的亲王凯斯蒂昂·奥古斯特,她母亲的失望和懊丧感更强烈了许多。当她得知自己辛辛苦苦孕育而成的竟是一个女孩时,这位年轻的母亲约翰娜·伊丽莎白甚至看都不想看孩子一眼。她难得对这个整天躺在摇篮中的女儿表示天下母亲应有的慈爱,暗叹自己的命运的周折,凡事总不能如愿以偿。这位懊丧失望的母亲自己原出生于荷尔斯泰因的哥道普,同荷尔斯泰因的公爵家族有着别人望尘莫及的亲戚关系。
就因为这一点,小时她就比别的普通女孩子们自觉得不普通了。加之约翰娜天生的一副漂亮脸蛋和身段,刚刚十多岁时就拥有令小伙子们馋涎欲滴的花容月貌。少女青春的年龄把蕴藏的美一天天地表现出来,可爱的姿态和色泽叫人家看了就神往。其实约翰娜的少女之美可以说在乎匀称,面部的器官,躯干和手臂,好像天生就搭配好的。分开来看她就那么回事,但合拢起来看她的整体就觉得一切都彼此呼应了,帮衬了。要是其中任何一部分换了式样,效果就差多了。
所以约翰娜时常面对镜子欣赏自己,在心底里为自己笑但又不过分地狂笑,直到两排细牙各露一线为至。欣赏一会儿之后,她又常常凝思,长长的睫毛几乎淹没了一对水汪汪的眼球。她端正的鼻子仿佛含着神秘,又显示着傲气和自负。想到如意时,眼皮开幕般地倏地抬起,晶光和眼瞳让人捕捉不定。
对于这样一个自命不凡而又确实有条件寻求荣华富贵的少女来说,一般人家是别指望迎娶进门的。何况她的大弟威尔海姆·凯斯蒂昂·腓特烈是有希望承袭瑞典王位的。这更给她的身价增添了不可小视的筹码。因此约翰娜一心攀龙附凤,做梦也没有想到今生会屈嫁他人。
然而“屈嫁”到底变成了事实:就在她15岁的那年,她的家庭没有同她作过任何商量,甚至没有向她打个招呼,就为她安排了终身大事,把她嫁到了一户小康人家。包办婚姻使一个年长她27岁的男人成了她意外中的丈夫,他就是安哈尔特…采尔布斯特的亲王凯斯蒂昂·奥古斯特。
作为约翰娜的丈夫,他是幸运的,也是高攀了。因为他实际上仅是一个卑微的人物,在18世纪分崩离析的德国里,他终究不过是那些默默无闻、穷困潦倒、甚至一钱不值的众多的亲王之一。这个忠厚老实的男人是因为沾了家族的光才得以成为普鲁士军队中的一名陆军少将。他也并未把这少将的身份看得太重,恪守自己的忠厚老实而始终安分守己,笃信宗教,过着常人一般的俭朴生活。或许正是因为这些,作为丈夫,他对妻子约翰娜是异常敬重和温存的,以一种内疚的心态看待妻子的一切,百依百顺,尽可能让约翰娜高兴、舒服。可惜的是,少女时期愿望与婚后事实的差距并未能因丈夫的敬重、温存而得到弥补,尽管凯斯蒂昂·奥古特甘当“妻管严”,约翰娜并不因此而感动,对婚后的一切仍然抱怨不止,没有丝毫的满足。
婚后不久,年轻的少妇就开始热衷于上流社会里的*韵事,用相当多的时间广泛交际,希图在上流社会的家园里保留应有的一席之地。她不堪忍受自己较为低下的社会地位,也十分厌恶丈夫在那些边远地区的戎马生活。在她的角度看来,风雨兼程的戎马生活是枯燥单调的,等于放弃了荣华富贵的生活享受,辜负了她出众的绮年玉貌。所以,就在她刚生下索菲亚以后不久,她便决定把家安置在了什切青的城堡里了。这样,她正式与丈夫结束了东奔西走的戎马生活,过上了相对安定、富足的上流人生活了。
来到什切青城堡安家,对约翰娜来说是婚后的第一次满足,是一生中难得的一次晋升。真是苍天有眼了,她的另一个值得举家庆贺的大喜事是她在生索菲亚的次年,又生下了她梦寐以求的第二个孩子。这个孩子是个男孩。当她在巨大的生理痛苦中得知这个喜讯时,她坚持要亲手抚摸一下自己的伟大创造,抑制不住激动而差点儿高兴得昏了过去。宝贝儿子的降临使约翰娜处于长时期的自豪和兴奋之中,她几乎忘记了一切,把一个母亲全部的慈爱统统倾注到儿子的身上。对索菲亚来说,大弟的出生是一种雪上加霜,本来就很少能从母亲那儿获得爱怜的索菲亚自此开始就备受母亲另眼相看的痛苦了。母亲的重男轻女的意识和主张,使大弟受益匪浅,而给索菲亚的幼年孩提生涯蒙上了浓厚的阴影,成为母亲重男轻女思想的直接受害者。幸好那时期里索菲亚还没有懂事,也还没有学会攀比计较,从而对母亲的行为变得见怪不怪,顺其自然了。
自从约翰娜的身边出现了两个孩子以后,家中便有了奶娘,大弟与索菲亚都有奶娘照看。可能是姐姐沾了弟弟的光吧。不久两个孩子不仅有了在生活上照料他们的奶娘,还有了家庭女教师。为孩子们请家庭教师既是出于对孩子们的成长负责的考虑,也是约翰娜固有的家庭方面的体面上的考虑。以至于在孩子们的穿戴方面,做母亲的也尽量安排得让外人看起来与她家庭应有的名声相符合。什切青城堡里虽然缺少衣料,但她还是想方设法为孩子们准备一两件像样的衣饰,以此让外人看看,这到底还是安哈尔特…采尔布斯特的亲王们的后人。
由于一切从体面上着眼,随着孩子的岁数的增大,家庭教师、舞蹈教师、音乐教师、五花八门的仆人、侍女、仆从们应有尽有。不知内情的外人是很难看出这个望族后裔的家境贫寒、官阶低贱的一面的。还以为没落贵族不知又从何处飞来横财,如今重振家族雄风、名实相符了哩。索菲亚的双亲,尤其是这位母亲望着被她精心包装起来的孩子们时暗暗下定决心,一定要让他们熟悉和掌握当时欧洲宫廷里面的风俗习惯,不至于在上流社会的舞台上暴露出寒酸和无知。
终于,孩子们的穿戴和言行举止调教得像模像样了。约翰娜及所有的家庭教师们就开始教索菲亚和大弟威尔海姆如何向达官显贵们行屈膝礼,又如何虔诚恭敬地去吻富豪贵人们身穿着的长袍的下摆。对索菲亚这方面的调教,约翰娜是格外看重的。
或许正是因为一个女孩的缘故,约翰娜让小女从小就出头露面,去呼吸沙龙里的高贵的空气。她甚至有请必到,进尔四处打听当地一些显赫家族们相隔好长时间才举行一次的家庭舞会、宴会。一旦有哪里举行假面舞会什么的,约翰娜再懒得动弹也要坚持把索菲亚领去,让她开眼见世面。由于家庭的刻意调教,索菲亚也确实学得很讨人们的喜欢。贵妇人们见到索菲亚到来,都喜欢拍打或抱抱这个小姑娘,亲昵地呼唤着她的名字,把她招到自己身边来。索菲亚尽管还是个小女孩,但在大人们中间已打扮得跟贵妇人相差无几。索菲亚的一张小嘴更是惹人喜欢,不仅嘴甜,有礼貌,而且很会分辨场合,察言观色,说让大人们高兴、爱听的话。在许多重要的场合里,索菲亚对大人们问话的巧妙回答常常令所有在场的人惊诧不已,自叹不如。
有一次,在普鲁士国王腓特烈·威廉一世举行的招待会上,她却意外地给国王弄了个不愉快。那天应邀进入招待会大厅时,索菲亚穿着一件袒胸露肩的长裙,绣有花边的袖口中露出了她瘦弱的双臂,头发中扑撒了香粉。约翰娜把她领到威廉一世面前时,这个小小的黄毛丫头非但没有丝毫的胆怯,而且拒绝像其他人一样去用嘴唇吻国王身穿王袍的贴边。母亲责怪女儿的少有的过失,孰料索菲亚亮开嗓门替自己辩护道:“他的王袍那么短,我如何能够得着他的贴边呢?”威廉一世见此,不高兴地当众对她母亲批评道:“这个小姑娘真不懂礼貌!”这件事令约翰娜吃惊不小,也非常生气。
童年厄运(2)
但从这件令人不愉快的事情中,约翰娜看出了她少有的独特的个性。她当时只有4岁呀!在国王面前竟然能表现出倔强和傲慢,长大以后是可想而知了。招待会结束后回到什切青的城堡里,约翰娜对女儿进行了重新审视,不愉快的同时也隐隐约约地感受到了女儿不屈不挠的另一面,或者准确地讲,索菲亚将来很可能成为一个倔强傲慢的女人。因此在约翰娜看来,这是一个乞求荣华富贵的未来女人必须克服并坚决纠正的严重缺点。约翰娜始终认为,一切女孩子们的前途都要取决于婚姻,高攀的婚姻必须拥有顺从,没有顺从便失去了前途。
打这以后,她对索菲亚的要求愈来愈严厉,板起面孔用力去磨尽索菲亚性格中的棱角。而对儿子威尔海姆,她却越来越宠爱。严厉和宠爱的两极分化使幼小的索菲亚在心灵上受到了伤害。索菲亚,这个后来的俄国女王叶卡捷琳娜在她许多年后的《*》中写道:“我只不过是个受气包。他们经常以粗暴、偏见、而并不总是以公正来对待我。”在这本用法文和少量其他文字撰写的《*》中,她对父亲表示了景仰,写道:“我不常见面的父亲把我当作天使,而我的母亲则很少关心我。”
孩提时代的索菲亚面对母亲的严厉和冷漠,使她更渴望得到别人的爱抚和保护。而恰恰父亲又不在身边。
父亲在她幼时的印象中虽然是美好的,但这种美好的父女之爱毕竟因父亲的忙碌不停而少得可怜。加之索菲亚小的时候就很瘦弱,她那时甚至自认为她长得很丑陋,这就更需要别人的怜爱和关怀,自尊和奉承的欲望比通常人强烈了许多。
自从得罪了威廉一世国王后不久,由于母亲在生活上忽视了对她的爱护使她患上了一次脓疱病。这场病使她遭罪不浅。医生为了取掉脓疱的痂盖,上药调治,曾几次剃光了她女孩子最重要的头发。那些天里,她觉得一辈子没脸见人了。
7岁时,又一场胸膜炎差点夺去了她的性命。这回母亲真正害怕了,四处求医为她治病。当她终于能够下床走路时,什切青城堡里的人们都惊呆了:人们蓦地发现索菲亚的背部的脊柱发生了偏斜:右肩膀高,左肩膀低,后脊柱变成了“之”字形,就像一个刚走出死亡之谷的残废人。由于两肩的倾斜,使得左胸骨也凹陷了。
这突如其来的变化不仅令家里人吃惊和悲伤,更使得7岁的索菲亚悲痛欲绝。约翰娜又开始四处找医生,而许多医术高明的医生们对这一奇怪的变形结果都束手无策。在万般无奈之中,有人推荐了在当地的一位正骨大夫,说可以叫他试试。
此人实际上是什切青一个名声不佳的刽子手,索菲亚的父母本不肯答应让这个刽子手拿自己女儿当试验品的,但迫于求治无门了,也只好冒这个风险。
这个可怕的刽子手被请到城堡里来以后,采取了果然与别人不同的医治措施:让一个空腹的姑娘每天早晨6点钟用唾液擦洗索菲亚的肩和背。就这样擦洗年余的日子后,这位土法的正骨医生亲自为索菲亚制作了一件必须日夜穿在身上的紧身褡。春、夏、秋、冬的日日夜夜过去了,可怜的索菲亚无论如何也不能把这件十分令人难受的紧身褡扔掉。只有在更换内衣或洗澡时,仆人们才帮忙替她脱掉紧身褡,完事后又很快为她穿上。
就这样整整折磨了索菲亚4年之久,终于在她11岁的时候,索菲亚的脊柱才得到了有效的矫正,那件该死的紧身褡也才得以甩掉。经受了非人的折磨后突然步入了轻松,索菲亚快活极了。精神上的好转也有效地帮助了她身体上的康复。
4年来她第一次勇敢地走出城堡的小道。外面寒气凛冽,阳光灿烂。索菲亚的心里同样感到亮堂堂的,而且也是热乎乎的。为了别人注入她生命中的一切,为了她的心里能闪耀出日出时分的那种鲜艳夺目的万道光芒,她满怀着对那位土法正骨医生的感激之情。
但是,尽管她终于从病痛的折磨中走出来了,但她的容貌仍然很难讨人喜欢。尤其作为一个姑娘,长长的鼻梁,尖尖的下巴,整个身体瘦得活像一只剥了皮的小猫。这使得索菲亚在病痛康复以后又背上了一个沉重的精神包袱。
才11岁的年纪,她已经开始意识到自己如此其貌不扬的长相和单薄的身材将不利于她未来的婚配。直到有一天,她痴痴地靠在城堡花园里的树干上发呆,望着眼前一片春天的新绿时,她才有了新的思考的判断:她那炯炯有神的双目和敏捷清晰的思维或许是一种可贵的补充。有了这些,或许比其他姑娘们端正的容貌更能取悦和吸引人。在缺少好看的容貌之前,她必须拥有理智、知识和才干。这种想法很快成了激励她专心致志攻读书本的力量源泉。
为了实现这个计划,她突然觉得那位在家中曾被她忽视的女家庭教师巴贝·卡德尔十分重要了。她对卡德尔异常好感起来,把这位女教师看成了是自己光明前途的引路人。她坚信卡德尔将对她的未来产生决定性的影响。
这位突然被重视起来的卡德尔是一个法国女人,她的父亲是个加尔文派教徒。法国国王亨利四世在南特城颁布的宗教宽容法令废除后,她父亲因是加尔文派教徒而被流放到了德国。孩提时代的索菲亚说:“巴贝·卡德尔几乎什么都懂,可她什么也没有认真学过。”索菲亚在后来的《*》对这位家庭女教师称颂备至,给予了高度评价:“她是个德才兼备的楷模,她的灵魂生来高尚;她学识渊博,心地善良,很有耐心;她性情温柔、开朗、正直、具有坚忍不拔的意志……”由此看来卡德尔果然不负她所望,她对卡德尔的感情也始终不渝,直到她大权独揽,功成名就之后的晚年,当她与伏尔泰通信时还这样写道:她将永远是卡德尔小姐的学生,并为拥有这一称号而感到自豪。
由于卡德尔的原因,索菲亚甚至还爱上了法语。法语在当时可是一门十分重要的语种,任何一个有身份的人不能不学会它。而且卡德尔小姐通过对索菲亚潜心的训练,还使得她的学生在写作和言谈中喜欢上了流畅、出口成章的欢快的特点。总之,作为最被看中的家庭教师,卡德尔对索菲亚的良好影响与日俱增。
相比较起来,索菲亚对她当时的一位叫瓦格纳的德语教师产生了严重的反感。这位德语教师的确头脑迟钝而又学究气十足。在瓦格纳为她教授德语的时候,她觉得她的母语来自巴黎而不是什切青。当然,索菲亚还有一些别的教师,其中有一位叫达沃的是路德派牧师。这位牧师耐心地向她传授路德派教义,使索菲亚的知识面又有新的增添,由此让索菲亚对神学有所了解。
索菲亚是一个聪明好学的学生,但却经常不能老老实实、规规矩矩地坐下来听课。她的问题特别多,也勇于立即向老师们提出,以至于有时让她的老师们十分的尴尬和难堪。比如:古罗马皇帝提图斯和马可·奥里略既然是统治凡人的英雄人