迪文小说

第十四章心死（第3页）

许悠悠看着她通红的眼睛，想起小时候发烧，她也是这样攥着自己的手，一夜没合眼；想起初中被同学欺负，她攥着他的手去找老师，明明自己也怕生，却硬撑着不肯退后半步。他鼻尖一酸，把她的手往自己掌心又拢了拢：“妈，这辈子是你护着我，下辈子该我了。”

戚染没再说话，只是拉着他往客厅走。茶几上还放着下午刚晒好的被子，带着阳光的味道，那是她特意给许悠悠晒的，说“盖着暖，睡得香”。她蹲下身，打开茶几最下面的抽屉，里面整整齐齐叠着一沓东西：许悠悠小学时得的第一张奖状，边缘都泛黄了，却被塑封得好好的；他第一次给她画的贺卡，歪歪扭扭写着“妈妈我爱你”；还有去年他掉的第一颗乳牙，她也用纸包着，写着“悠仔的小牙牙”。

“你看，”她拿起那张贺卡，手指轻轻拂过上面的涂鸦，“那时候你才这么高，画个太阳都歪歪扭扭的，还非要给我。”说着说着，她的眼泪又滴在了贺卡上，“妈总想着，等你考上大学，就把这些东西给你装个盒子；等你结婚，就拿给你媳妇看，让她知道我家悠仔从小就乖……”

许悠悠蹲在她身边，看着那些旧物，心里像被什么东西填满了，又酸又胀。他伸手抱住戚染的肩膀，把头靠在她的颈窝，就像小时候撒娇那样：“妈，就算没有大学，没有结婚，我也陪着你。这一年，我们把想做的事都做了好不好？”

“好，都听你的。”戚染拍着他的背，声音里带着哭腔，却又透着一股坚定，“明天我们就去看海，妈已经查好了，海边的日出特别美。你不是说想捡贝壳吗？我们多捡点，串成手链，你戴一个，妈戴一个。”

“嗯，还要吃海边的海鲜大排档，”许悠悠笑着说，“要吃最大的螃蟹。”

“好，吃最大的。”戚染也笑了，眼泪却还在往下掉，“等从海边回来，我们就去你外婆家，你外婆种的橘子该熟了，你小时候最爱吃了。对了，还要去你小时候常去的公园，那里的旋转木马还在，你再去坐一次好不好？”

“好。”许悠悠点头，心里却像被针扎一样疼。他知道，妈是怕时间不够，想把所有他喜欢的、没做过的事，都塞进这一年里。

戚染把那些旧物又小心地放回抽屉，然后站起身，摸了摸许悠悠的头：“饿了吧？妈去给你盛汤，再把下午做的糖包热一热，你最爱吃豆沙馅的。”

“妈，我帮你。”许悠悠也站起来，跟着她往厨房走。

厨房里，排骨汤还在小火炖着，咕嘟咕嘟的声音，像小时候他听着就能睡着的摇篮曲。戚染盛了一碗汤，小心翼翼吹凉了才递给许悠悠：“慢点喝，别烫着。”

许悠悠接过汤碗，温热的温度透过碗壁传到掌心，暖得他眼眶发热。他喝了一口，还是熟悉的味道，鲜得让人想哭。“妈，好喝。”

“好喝就多喝点，”戚染又给他夹了个糖包，“这个豆沙馅是我自己炒的，放了你爱吃的桂花。”

许悠悠咬了一口糖包，甜丝丝的桂花味在嘴里散开，和小时候的味道一模一样。他看着戚染，她正盯着他，眼神里满是疼惜，像怕他吃不够，又像怕下一秒就再也看不到他吃的样子。

他放下筷子，认真地看着戚染：“妈，你也吃。”

“妈不饿，你先吃。”戚染笑着说，却拿起旁边的抹布，漫无目的地擦着灶台，其实灶台早就擦得干干净净了。

许悠悠知道，她是怕自己看着他吃，又忍不住哭。他没再劝，只是慢慢吃着，把每一口都嚼得很细，想把这个味道记在心里。

吃完饭后，戚染去洗碗，许悠悠就站在厨房门口看着她。灯光下，她的头发又多了几根白丝，背影也比以前瘦了些。他想起刚才说的下辈子，突然觉得，这辈子能做她的儿子，真好。

戚染洗完碗，转过身看到他还站在那里，笑着说：“怎么还站着？快去客厅看电视，妈给你切水果。”

“妈，”许悠悠走过去，又握住她的手，“下辈子，我还要做你的儿子。”

戚染的眼泪又下来了，她用力点头，声音哽咽：“好，下辈子还做我儿子，妈还护着你……不，下辈子你护着妈。”

“嗯，我护着你。”许悠悠笑着，眼泪却也忍不住掉了下来。

窗外的夜很静，客厅里的灯光很暖。母子俩的手紧紧握在一起，像是要把这辈子的牵挂，都融进这紧握的手心里，也像是在为下辈子的约定，埋下最温暖的伏笔。

夜里十一点，许悠悠躺在床上，却没睡着。客厅的灯还亮着，他能听到轻微的窸窣声——是戚染在收拾东西。他悄悄起身，走到卧室门口，透过门缝往外看。

第十四章心死

戚染正蹲在衣柜前，手里拿着一件深蓝色的羽绒服，那是去年冬天给许悠悠买的，他穿了没几次，因为开春后就一直放在衣柜里。此刻她正拿着针线，细细缝补着袖口处一个小小的破洞，动作慢得像在完成一件珍宝。旁边的床上，还叠着几件毛衣，都是她前几天刚织好的，针脚细密，领口处还特意织了许悠悠名字首字母的缩写。

“妈，这么晚了怎么还不睡？”许悠悠轻声问。

戚染吓了一跳，手里的针线掉在地上。她慌忙捡起针线，把羽绒服叠好，脸上挤出一个笑容：“没什么，就是想着天气快凉了，把你的冬衣拿出来补一补，免得天冷了没得穿。”

许悠悠走到她身边，看着床上的毛衣，眼眶突然就红了。“妈，现在才九月，离冬天还早呢。”

“早什么呀，”戚染拿起一件灰色的毛衣，递到他面前，“你看，这件我织得厚，冬天穿暖和。你体寒，冬天总爱手脚冰凉，多穿点才好。”她顿了顿，声音低了下去，“万一……万一冬天我没来得及给你织新的，这些也够你穿了。”

许悠悠的心像被什么东西狠狠揪了一下，疼得他说不出话。他接过毛衣，指尖触到柔软的毛线，能感受到上面还残留着戚染手心的温度。“妈，我冬天不会冷的，有你在呢。”

戚染没说话，只是拿起那件羽绒服，又开始缝补。灯光下，她的眼睛里布满了红血丝，显然是这几天没睡好。许悠悠知道，她是在担心他，担心他撑不到冬天，担心他看不到明年的春天。

“妈，”许悠悠蹲下来，握住她的手，“我们说好要一起去看海，一起去外婆家摘橘子，一起去公园坐旋转木马的。这些事还没做，我怎么会冷呢？”

戚染的手微微一颤，针线又掉了。她转过身，抱住许悠悠，头靠在他的肩膀上，眼泪无声地滑落。“悠仔，妈怕……妈怕来不及陪你做这些事，怕你冬天冷，怕你没人照顾……”